可这份讲究，如今却成了银铺最难迈的坎。张师傅指着柜台外的玻璃柜，里面摆着些机压的银饰——龙凤呈祥的手镯花纹整齐得像复印的，星星吊坠的边角带着机器切割的冷硬。“机器一小时能出上百件，我一天顶多做两件。年轻人来问价，一听手工费比银料还贵，扭头就走。”他拿起一枚机压戒指，用指甲刮了刮表面，“这镀层半年就掉，露出里面的白铜底，可人家觉得‘反正便宜，坏了再换’。”
更让他揪心的是手艺的传承。工作台上方的墙上，挂着张泛黄的黑白照片，是张师傅年轻时和师父的合影，两人手里都握着锤子，铁砧上摆着刚打好的银锁。“我十六岁学艺，三年才敢独立打戒指，五年才学会做套头面。现在的年轻人，耐不住这份寂寞。前两年收过个徒弟，学了俩月就跑了，说‘敲锤子不如开直播挣钱’。”他叹了口气，拿起那把缠着银线的老花镜，镜片反射着灯光，“我这双手，抖得越来越厉害了，再过几年，怕是连刻刀都握不住了。”
这时，门板“吱呀”一声被推开，一位头发花白的大妈走进来，手里捧着个红布包，打开时露出个断了链的银锁。锁身是镂空的“麒麟送子”，麒麟的鳞片细得像米粒，虽然氧化得发黑，却透着股沉甸甸的温润。“张师傅，帮我修修吧，这是我孙子戴的，从满月戴到十岁，昨天链子断了，孩子哭了半宿。”
张师傅接过银锁，先用软布擦去表面的灰，再用放大镜仔细看断裂处。“是老毛病，”他指着链环接口，“机器压的链环薄，手工接的话，得用同样成色的银子补一段。”他从抽屉里取出一小段银线，在火上烧软，用镊子捏成和链环一样粗细的小圈，再用焊枪对着接口。火苗在他手中像听话的萤火虫，蓝幽幽的，精准地落在断裂点，银线慢慢融进链环，几乎看不出痕迹。接着，他用细砂纸打磨接口，又放进明矾水里煮了煮，原本发黑的银锁渐渐亮起来，麒麟的鳞片在灯光下一片一片清晰起来。
大妈付了钱，捧着银锁笑得眼角堆起皱纹：“还是您修得好，上周去城里的金店，人家说‘修不如换’，可这锁有念想啊。”张师傅摆摆手：“物件是死的，念想是活的，能修就不能扔。”
送走大妈，暮色已经漫进店里，台灯的光晕显得愈发温暖。张师傅拿起那枚刚刻完的“缠枝莲”戒指，放进麂皮袋里轻轻揉搓，银面渐渐泛起一层柔光，不像机器抛光的那样刺眼，倒像月光落在水面上的质感。“你看这银子，”他把戒指递过来，指尖带着常年握锤的薄茧，“它记着人的温度呢。机器做的物件，再亮也冷冰冰的，手工打的，每一道纹路里都藏着功夫，戴得越久，越有股子人情味儿。”
走出银铺时，巷口的灯笼已经亮了，光线透过窗棂照在张师傅的工作台上，他的影子被拉得很长，手里的锤子起落间，仿佛在敲打流逝的时光。这门与火焰、金属相伴的手艺，或许慢，或许老，却像那枚银锁一样，牢牢锁住了岁月里最珍贵的念想——用一双巧手，把时光敲进银纹里，让每一件银器都带着人情的温度，在岁月里慢慢沉淀，愈发温润。
我揣着这份感悟，继续在夜色里前行，仿佛能听见远处传来的锤声，清脆、坚定，像在诉说着一个关于坚守的故事。
喜欢打工逆袭pei请大家收藏：(m.xtyxsw.org)打工逆袭pei天悦小说网更新速度全网最快。