吾从笔庄里，买了一支紫竹狼毫笔，与祖父送我的那支，一模一样。归宅之后，吾研了一砚墨，握着那支新笔，在宣纸上写字，墨香依旧，却再也写不出祖父的那种韵味。吾知道，那韵味里，藏着岁月的沧桑，藏着祖父的心事，藏着老宅的记忆。吾又拿出祖父送我的那支旧笔，笔杆上的“清风瘦骨”四字，依旧清晰，笔尖的狼毫，虽已微秃，却依旧凝着墨香。吾摩挲着那支旧笔，仿佛又看到了祖父的身影，看到了老宅的书房，看到了那些与笔相伴的时光。
岁月流转，祖父早已远去，老宅也已荒芜，唯有那支紫竹狼毫笔，依旧陪伴着吾。每当夜深人静之时，吾便会研一砚墨，握一支笔，在宣纸上缓缓书写。笔锋起落间，墨痕晕染处，皆是往事，皆是愁绪。那些与祖父相伴的时光，那些老宅的晨昏暮晓，都像墨痕一样，深深镌刻在吾的心底，挥之不去，拂之还来。
笔是文魂的骨，是翰墨的媒，是岁月的痕，是人心的锁。它能写尽世间的繁华，也能写尽世间的苍凉；它能写尽人生的悲欢，也能写尽人生的离合。它像一首缠绵的诗，在岁月里轻轻吟唱；像一曲悠扬的歌，在时光里静静流淌。
冷月依旧浸轩，竹影依旧摇窗，案头的那支旧笔，依旧斜倚着，笔杆上的紫竹纹，在月光下泛着淡淡的光泽。吾握着那支笔，蘸一点墨汁，在宣纸上写下一行字：“笔影衔愁，墨痕凝梦，此生不负，文房故人。”墨痕浓黑，纸页泛黄，岁月悠长，愁绪绵长。
吾知道，那些与笔相伴的时光，那些藏在笔影里的愁绪，都不会消散。它们会像墨香一样，萦绕在吾的身旁，直到青丝成雪，直到岁月尽头。
这支笔，是吾的知己，是吾的故人，是吾此生，最绵长的无病呻吟。
笔杆绾愁
冷月浸轩，竹影筛窗，案头斜倚一支旧笔，笔杆上的竹纹似风干的泪痕，在清辉里漾着浅浅的苍色——笔是素心的魂魄，偏生带着落墨难书的怅惘，每一道竹节里都藏着诉不尽的缱绻，每一寸笔锋中都裹着剪不断的清愁，它以纸页为笺，以墨汁为墨，写就比流年更绵长的无病呻吟。
幼时的记忆，总与老宅书房里的那支紫竹笔纠缠不清。笔杆是祖父亲手伐竹制成的，选的是屋后竹林里三年生的紫竹，竹节匀停，纹理细腻，凑近了闻，能嗅到一股淡淡的竹香，像被晨露浸润过的山野气息。春日的拂晓，薄雾漫过窗棂，祖父便会坐在书桌前，执那支紫竹笔，蘸着新研的松烟墨，在宣纸上缓缓书写。“执笔需稳，运笔需柔，心手合一，字方有魂。”祖父的声音低沉而温和，像檐角滴落的春雨。我总爱搬一张小板凳，蹲在书桌旁，看着祖父的手，那双手布满老茧，指节分明，握住笔杆时却格外轻柔，仿佛捧着易碎的琉璃。笔锋落在纸页上，沙沙作响，像春蚕啃食桑叶，又像细雨敲打青瓦。墨汁在宣纸上晕染开来，或浓或淡，或枯或湿，那些字便在纸上站成了风骨，或娟秀，或刚劲，像一群沉默的故人，在纸上低语。
我伸手去触碰那支紫竹笔，指尖传来竹杆的微凉，还有墨汁残留的温润。祖父便停下笔，将笔递给我，教我握笔的姿势。我的手太小，握不住修长的笔杆，写出来的字歪歪扭扭，像一条条蠕动的小虫子。祖父却从不责备我，只是笑着揉乱我的头发，说：“笔是有灵性的，你要用心去懂它，它才会听你的话。”我似懂非懂地点头，握着笔杆，看着笔尖在纸上留下的歪扭墨痕，心里无端地生出几分愁绪。这支笔，陪着祖父走过了多少岁月？它见过祖父的欢喜，见过祖父的忧愁，见过祖父的青丝变成白发，是不是也会像人一样，感到疲惫？那些落在纸上的墨痕，是不是笔的叹息，在时光里悠悠飘荡？
夏日的午后，蝉鸣聒噪得让人心烦，阳光透过窗棂上的竹帘，筛下细碎的光斑，落在书桌上，落在那支紫竹笔上。祖父会在宣纸上画荷花，淡墨勾勒的花瓣，浓墨点染的荷叶，寥寥几笔，便有了亭亭玉立的姿态。他握着那支紫竹笔，手腕轻轻一转，笔尖便在纸上划过，像蜻蜓点水，像流云拂过。我总爱站在一旁，看着祖父画画，看着墨汁在纸上流淌，看着那些荷花在纸上渐渐鲜活起来。有时，墨汁太浓，笔尖划过纸页，会留下一道焦黑的痕迹，祖父便会摇摇头，轻叹一声，将那张纸揉成一团，扔进纸篓里。纸篓里的废纸渐渐堆高，每一张都带着浓淡不一的墨痕，像一朵朵开败的墨花。我捡起那些揉皱的纸团，小心翼翼地展开，看着那些残缺的荷花，心里便漫上一层薄薄的忧伤。这支笔，能画出荷花的姿态，却画不出时光的流转；能画出荷叶的青翠，却画不出故人的容颜。
墨汁的香气混着夏日的草木香，弥漫在书房里，我却觉得那香气里，藏着一丝淡淡的苦涩，像未成熟的青梅，在舌尖上漫开。祖父画画画得累了，便会给我讲笔的故事。他说，古代的文人墨客，都爱笔成痴，王羲之的《兰亭集序》，便是用鼠须笔写成的；苏东坡被贬黄州，依旧每日练字，笔耕不辍。我听得入了迷，觉得那些文人与笔的故事，都带着一股浪漫的愁绪，像砚池里的墨汁，浓得化不开。祖父说，好的笔，要“尖、齐、圆、健”，尖是笔尖锋利，齐是笔毛平齐，圆是笔肚饱满，健是笔锋挺劲。他拿起那支紫竹笔，拔下笔帽，露出雪白的羊毫，说：“这支笔的笔头，是用江南的山羊毛制成的，柔软而有弹性，写起字来，格外顺滑。”我看着那雪白的笔毛，心里充满了好奇，觉得这支笔，真是一件神奇的宝贝。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢昔：请大家收藏：(m.xtyxsw.org)昔：天悦小说网更新速度全网最快。