“他？谁？”
“你的‘观测者’。我们每个人都有一个，只是大多数人一辈子都感觉不到。”老人用湿漉漉的袖口擦了下脸上的水，那动作有种孩童般的笨拙。“我们活在自己的行动里，吃饭、走路、爱恨、生死。但总得有个谁，在旁边看着这一切发生吧？看看这场名为‘我’的戏剧，到底演得用不用心，精不精彩。那个观察的角色，就是‘观测者’。他住在你意识的背面，平常不露面，但当你特别迷茫，或者特别清醒——这两件事有时候是一回事——的时候，他可能会留下点痕迹。比如，玻璃上的水渍人影。”
这番话说得平静无奇，内容却离经叛道到了极点。我想笑，想驳斥，想叫服务生来把这个疯老头请走。可我没有。因为他说这些话时，窗玻璃上那个侧卧的人影，极其轻微地，翻了个身。像在梦里调整到一个更舒服的姿势。
“你是说……那是另一个我？在看着‘我’？”我的声音发紧。
“是，也不是。他不评判，不干涉，只是‘看’。你是河流，他是河岸。没有河岸，河流不知其所踪；但河岸的存在，只为了目送流水。”老人从湿漉漉的风衣口袋里，掏出一个扁平的锡制酒壶，拧开，喝了一口，浓烈的威士忌气味弥漫开来。他递向我，我鬼使神差地接过，也灌了一口。火焰般的液体滚过喉咙，奇异地安抚了我紧绷的神经。
“你为什么跟我说这些？”我把酒壶还给他。
“因为你的‘观测者’已经不安于只在背后看看了。他在给你发信号。雨，窗上的影子，还有你脑子里那些奇怪的声响和颜色，都是信号。”老人收起酒壶，目光再次投向窗外，变得悠远，“这通常意味着，你走到了某个岔路口。不是选工作还是辞职，结婚还是分手那种岔路。是更根本的……你的存在，可能需要一次‘转向’。”
“转向？转到哪里去？”
“那得问你自己，或者问他。”老人用下巴指了指窗玻璃，“我的任务，只是告诉你信号接收到了，别当它是故障噪音。很多人一辈子都在拼命屏蔽这些信号，用忙碌，用娱乐，用逻辑，用一切坚硬的东西把那个微小的、呼唤的频道盖住。然后他们安全了，正常了，也……彻底迷路了。”
他站起身，风衣还在滴水。“雨快停了。我也该走了。”
“等等，”我急忙叫住他，“你……你怎么知道这些？你的‘观测者’又是什么样的？”
老人停在桌边，侧着脸，窗外的天光给他皱纹的轮廓镀上一层微弱的银边。他笑了笑，那笑容里有一种广袤的、接纳一切的疲惫。“我啊，我的观测者是一只鸟。不是具体的某种，就是‘鸟’这个念头。它总在我头顶很高的地方盘旋，不落下来，只是投下一小片移动的阴影。当我走在太阳底下，那影子就落在我前方，像在引路，又像在提醒我，无论走到哪里，都有东西在天上看着。”他顿了顿，“至于我怎么知道……年轻时候，我的观测者是一面镜子里的浓雾。我花了二十年，才敢走进那雾里。”
他不再多说，推开玻璃门，走进了已转为淅淅沥沥的小雨中，没有打伞，背影很快被街道吸收，仿佛他从未出现。只有桌面上那一小滩来自他衣角的水渍，证明刚才的对话不是我的又一幻觉。
我呆坐了很久，直到服务生过来小心地问是否需要续杯。我摇头，付了账，走到门外。雨确实小了，成了几乎感受不到的湿雾。空气清冷，带着城市被洗涤后特有的尘土与生机混合的味道。我抬头看天，灰蒙蒙的云层后面，似乎有光努力想要透出来。
走在回家的路上，世界似乎不同了。街灯的光晕里，雨丝不是直线坠落，而是带着一种微妙的螺旋。下水道口漩涡的纹路，看起来像古老神秘的符文。迎面走来的行人，他们的面孔在路灯下一闪而过，某些瞬间，我仿佛能看到他们身后拖曳着淡淡的、形状各异的虚影——有的像摇曳的火焰，有的像静默的石头，有的，则空空荡荡，什么也没有。我知道，这很可能仍是过度活跃的想象。但我不再像之前那样恐慌，试图压制。我让这些印象流淌过去，像看一场无声的电影。
回到冰冷的公寓，我没开灯，直接走到窗前。雨已经完全停了，窗户上凝结着细密的水珠。我找到之前坐的那扇咖啡馆窗户的位置，远远的，一片模糊的暖黄光亮。我自己的窗户玻璃上，映出室内的昏暗和我模糊的轮廓。我凑近，对着玻璃上自己的脸呵了一口气。白雾弥漫，又缓缓消散。就在那雾气将散未散之际，我似乎看到，我映像的肩膀后面，有另一个更淡、更安静的影子，靠得很近，几乎与我重叠，却又微妙地错开。它没有眼睛，没有五官，但我能感觉到一种专注的“注视”。
我没有转身。我知道身后空无一物。
那种注视，来自我的内部。来自那条河的河岸。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢它的平和请大家收藏：(m.xtyxsw.org)它的平和天悦小说网更新速度全网最快。