“用石棉板做垫体,中间夹薄铜皮加强,边缘用自制密封料。形状比着旧缸垫拓下来,手工裁剪打磨。”肖向东说得很快,但条理清晰,“关键是精度,接合面要平,厚薄要均匀。这需要老谢师傅把关,他的手艺最稳。”
“那供油时间呢?没正时灯,没专业工具,咋调?”另一个老师傅提出质疑。
“土法调。”肖向东早有预案,“我们可以做个简易的‘量尺’,固定在飞轮壳上,标记出活塞上止点。然后通过手动转动曲轴,观察高压油泵出油口的瞬间波动,结合经验听声,反复微调。这需要耐心和手感,但理论上可行。”
一番话说下来,周围安静了。老师们傅面面相觑,这法子闻所未闻,听起来像天方夜谭,但每一步又似乎有点道理,尤其是对故障根源的判断,比单纯的“缸体裂”更具体,也似乎更符合一些细节。
一直蹲在人群外抽烟的老谢头,这时慢慢站起身,走了过来。他没看肖向东,而是走到发动机前,蹲下,仔细看了看肖向东指出的那条痕迹,又用手在几个地方摸了摸,听了听。然后,他站起身,拍了拍手上的灰,对连长说:“让他试。”
三个字,重若千钧。这是来自连队技术权威的背书,也是最大的信任。
连长一咬牙:“好!肖向东,你需要什么,列单子!全连配合你!但丑话说前头,万一……”
“没有万一。”肖向东截断他的话,目光沉静,“修不好,我担责。”
一场高度紧张、近乎原始的“外科手术”开始了。肖向东是主刀医生兼总设计师,李卫国和陈思北是最得力的助手,负责测量、计算、准备材料。老谢头坐镇指挥,把控关键工序的精度,他那双布满老茧和油污的手,在裁剪石棉板、敲打铜皮时稳如磐石。
王海柱等几个壮劳力负责打下手和必要的力气活。赵大刚也混在围观人群里,脸色变幻不定,想挑刺,却又被老谢头镇住,不敢轻易开口。
没有无菌环境,只有冰冷的寒风和油污的场地。没有精密仪器,只有自制的卡尺、划针、角尺。肖向东将未来工程制图的严谨和李卫国父亲笔记中的理论,与老谢头无与伦比的经验手感相结合。每一步都反复测量、比对、修正。
裁剪出的石棉板-铜皮复合垫,厚薄均匀,边缘光滑,形状与旧垫完美吻合。自制的桐油石墨密封膏,被老谢头用刮刀均匀地涂在接合面上,薄如蝉翼。
安装缸盖时,螺栓的紧固顺序和扭矩(靠感觉和经验控制)严格按照肖向东提出的交叉、分次、均匀原则进行,防止变形。
调校供油时间是最磨人的。在昏暗的光线下,几个人围着飞轮,一点点转动,观察着油泵出油管口那细微的油珠颤动,结合耳朵倾听压缩和喷油的声音变化,反复调整齿条位置。冷了,搓搓手;天黑了,点起马灯。时间一点点流逝,围观的人走了又来,来了又走,但核心的几个人始终钉在那里。
终于,在第二天下午,所有部件复位。
“试车。”肖向东的声音有些沙哑,手心全是汗。
老谢头亲自坐上驾驶座。所有人都屏住了呼吸,赵大刚更是伸长了脖子。
钥匙转动,马达带动飞轮旋转,一下,两下……
“轰——突突突……”
低沉而有力的轰鸣声,猛地从排气管迸发出来!起初略有滞涩,但随着老谢头轻推油门,发动机的运转声音迅速变得平稳、均匀,黑烟也很快变淡,成了正常的青灰色。拖拉机机身有节奏地震动着,再没有那刺耳的刮擦和漏气声。
“成了!真的成了!”王海柱第一个吼出来,激动得直蹦。
老师傅们围上去,仔细听音,观察仪表(虽然简陋),脸上都露出不可思议和由衷的钦佩。张师傅拍着依然温热的发动机缸盖,喃喃道:“神了……真神了……”
老谢头从驾驶室跳下来,脸上没什么表情,但走到肖向东面前,用力拍了拍他的肩膀,这次拍了三下。什么都没说,但一切尽在不言中。
连长看着重新轰鸣的“铁牛”,长长地、长长地舒了一口气,嘴角的水泡似乎都不那么疼了。他大步走到肖向东面前,看着这个消瘦但眼神清亮的年轻人,重重地说:“肖向东,好!太好了!我代表连队,谢谢你!给你记一大功!”
掌声和欢呼声在机耕道旁响起。这一次,比修闸门时更热烈,更由衷。因为这不仅关乎生产,更是在绝境中生生创造出了希望。肖向东“能人”的形象,彻底立住了,扎实地立在了所有老师傅和普通职工心里。
肖向东只是擦了擦额头的汗,对连长点了点头,然后看向李卫国和陈思北。两人眼中也满是疲惫,但更多的是兴奋和一种与有荣焉的骄傲。他们知道,这场胜利,是三人小组知识、勇气和默契的结晶。
人群外,赵大刚不知何时已经悄悄溜走了,背影有些仓惶。他知道,短期内,再想用技术问题来质疑或攻击肖向东,已经几乎没有可能。对方用一次近乎“奇迹”的维修,筑起了一道坚实的技术壁垒。
夕阳西下,给轰鸣的拖拉机和人群镀上一层暖金色。肖向东看着这台重新获得生命的机器,心中并无太多波澜。这只是一次“修旧如新”的艺术,是未来思维与当下条件结合的一次必然成果。
但他知道,经此一役,他在这个连队,在这个1977年春天的北大荒,终于有了一块真正属于自己的、凭本事挣来的立足之地。这块地,或许不大,但足够坚实,足以让他支撑到那阵真正的“大风”,呼啸而来的时刻。
春风,似乎真的带着机油和泥土的气息,吹拂而过了
喜欢知识偷渡者请大家收藏:(m.xtyxsw.org)知识偷渡者天悦小说网更新速度全网最快。