“沈大哥，来试试？”一个孩子举着冰车喊他，脸蛋冻得像红苹果。
沈言笑着摆摆手，却站在岸边看了很久。冰面上的人们穿着臃肿的棉袄，像一个个移动的棉花包，摔倒了就哈哈哈地笑，爬起来接着闹，雪沾在头发上、眉毛上，成了白花花的，也没人在意。这股子鲜活劲儿，比春天的花还让人心里敞亮。
岸边的茶馆开着门，飘出阵阵茶香和煤烟味。沈言掀开门帘进去，一股热气扑面而来，眼镜片瞬间蒙上了层雾。“来碗热茶！”他摘下眼镜擦着，听见老板在跟客人聊天。
“这场雪够大，护城河的冰都能跑马车了。”
“可不是嘛，昨儿个我见有人赶着驴车从冰上走，稳当着呢！”
“还是以前好，雪大，冰厚，孩子们能在冰上玩一整天。”
沈言喝着热茶，听着他们的话，心里忽然明白自己为什么喜欢这雪了。不仅仅是因为它干净、厚实，更因为它带着股生气——在这白茫茫的世界里，人们没有被冻住，反而活得更热闹，更实在。扫雪的、滑冰的、钓鱼的、聊天的，每个人都在这寒冷里找着自己的乐子，把日子过得热气腾腾。
傍晚时，雪又下了起来，比早上更密，像无数的鹅毛在飞。沈言往回走，路过王府井，看到几个外国友人正举着相机拍照，冻得直跺脚，却依旧对着漫天飞雪惊叹。他们大概也没见过这样的雪，厚得能埋住小腿，白得能映出人影，连空气都带着股清冽的甜。
“这才是冬天啊。”沈言心里默念着，脚下的积雪发出咯吱咯吱的声响，像是在应和他的话。
出城时，天已经黑了。城门下的哨兵换了岗，新上岗的战士正在跺脚取暖，帽檐上的雪积了厚厚一层，像戴了顶白帽子。沈言跟他点了点头，战士也回了个礼，脸上冻得发紫，眼神却亮得很。
走在乡间的小路上，雪更深了，连田埂都分不清了，只能跟着记忆里的方向往前走。远处的村庄亮着零星的灯火，像黑夜里的星星，雪地上的光反射着，把路照得不算太暗。偶尔能听到村里传来的狗吠，还有谁家的收音机在唱评剧，声音被风雪滤过，有点模糊，却格外暖心。
快到家时，婶子举着灯笼来接他，灯笼的光晕在雪地上晃悠，像个跳动的小火苗。“可算回来了！冻坏了吧？”婶子搓着他的手，把他往屋里拉，“锅里炖着羊肉汤，热乎着呢！”
屋里的炉火正旺，羊肉汤在锅里咕嘟咕嘟地响，香气混着煤烟味，把满身的寒气都驱散了。沈言喝着热汤，看着窗外依旧飘着的雪，心里一片宁静。
他知道，这样的大雪，这样的冬天，是独属于这个年代的。它冷得彻底，却也美得纯粹，让人心生欢喜，让人觉得踏实。
就像这日子，虽然简单，却有着最本真的滋味，值得人细细品味，好好珍藏。
喜欢四合院之空间在手请大家收藏：(m.xtyxsw.org)四合院之空间在手天悦小说网更新速度全网最快。