吃完饭，他帮着收拾碗筷，傻柱拉着他在院里抽烟，看着天上的星星瞎聊。
“沈哥，你说这饥荒啥时候是个头啊？”傻柱吐了个烟圈，语气里带着点迷茫，“我总觉得，日子不该是这样的。”
“快了。”沈言望着远处的灯火，“会好起来的。”他知道历史的走向，可没法说出口，只能这样含糊地安慰。
傻柱叹了口气，没再问，只是拍了拍他的肩膀：“不管咋说，你要是在外面受了委屈，就回院里来，哥给你撑腰。”
沈言心里一热，点了点头。
第二天一早，他没惊动任何人，悄悄离开了95号院。胡同里，三大爷已经在扫雪了，嘴里还念叨着“今天风大，煤球得省着点烧”；贾张氏挎着篮子出门，大概是去排队领粮票；几个孩子蹲在墙角，用树枝在雪地上画小人，笑得咯咯响。
他回头看了一眼那座熟悉的四合院，红墙灰瓦，在晨光里透着股暖意，然后转身，朝着东城的方向走去。
回到东城小院，推开院门，扑面而来的是淡淡的墨香和草木清香。李教授正在院里练太极，动作慢悠悠的，像电影里的慢镜头；王编辑家的窗台上，摆着几盆水仙花，嫩黄的花芯在绿叶里格外显眼；张老师则站在石桌旁，对着一张宣纸发呆，大概是在构思新的画作。
“沈同志，回来了？”李教授停下动作，笑着打招呼。
“嗯，回去看看。”沈言点头，“李教授早。”
“院里还热闹？”
“挺热闹的。”沈言笑了，“分白菜，吵了一架。”
李教授也笑了：“这才是过日子嘛。”
沈言走进书房，把从95号院带来的一小袋玉米面放在桌上——是秦淮茹硬塞给他的，说“在外面吃点粗粮养胃”。他看着那袋玉米面，又看了看书架上的医书，忽然觉得，自己就像个在两个世界穿梭的旅人。
在95号院，他是那个会为了半袋粮食跟人计较的“沈小子”，吃着粗茶淡饭，听着家长里短，感受着最真实的人间烟火；在东城小院，他是那个研究医书、琢磨字画的“沈同志”，喝着龙井，看着闲书，享受着难得的清静自在。
这两种日子，看似截然不同，却奇异地在他身上融合在一起。
他需要95号院的烟火气，那能让他在安稳的日子里，别忘了这世道的艰难，别忘了普通人的挣扎；他也需要东城小院的清静，那能让他在喧嚣的俗世里，守住一份本心，沉淀下浮躁的情绪。
就像一杯茶，得有茶叶的清苦，也得有泉水的甘冽，才能品出最好的滋味。
沈言泡了杯龙井，坐在窗边，看着外面飘落的雪花。东城的雪，下得安静，落在树枝上，落在屋顶上，悄无声息，却能把整个世界都染成白色。
他想起95号院的雪，孩子们会堆雪人，傻柱会扫出一条路，贾张氏会站在门口骂“这鬼天气”，吵吵闹闹，却也热气腾腾。
真好。
有热闹可凑，有清静可享，有两个“家”可以回，这样的日子，夫复何求？
沈言端起茶杯，喝了一口，茶香在舌尖散开，温润而绵长。窗外的雪还在下，东城的静，和95号院的闹，在这一刻，仿佛都融进了这杯茶里，滋味万千，却都恰到好处。
喜欢四合院之空间在手请大家收藏：(m.xtyxsw.org)四合院之空间在手天悦小说网更新速度全网最快。