笔影衔愁
冷月浸轩，竹影摇窗，案头一角斜倚着一支旧笔，笔杆上的紫竹纹被岁月摩挲得温润透亮，笔尖的狼毫虽已微秃，却依旧凝着几分未散的墨香——笔是文魂的骨，是翰墨的媒，偏生带着挥毫难尽的怅惘，每一缕笔锋的起落里都藏着诉不尽的缱绻，每一寸笔杆的纹路中都裹着剪不断的清愁，它以素笺为田，以浓墨为种，耕织出比流年更绵长的无病呻吟。
忆昔髫年，栖身老宅青瓦之下，祖父的书房便是吾与笔结缘的方寸天地。书房不大，四壁皆被檀木书架填满，架上堆满了泛黄的线装书，书案横陈于窗下，案头之上，除了歙砚一方、松烟墨半锭，最惹眼的便是那支紫竹狼毫笔。笔杆取自皖南深山的老紫竹，通身紫褐，隐着细密的竹纹，靠近笔斗处镌着“清风瘦骨”四字，是祖父亲手以小楷刻就，字里行间透着几分清峻之气。祖父说，这支笔是他弱冠之年，托徽州的笔匠定制的，笔头取的是寒冬腊月里北山狼尾的尖毫，要经梳、浸、拌、扎、刻等数十道工序，方能成一支得心应手的好笔。初成之时，笔锋锐利如刀，蘸墨写来，铁画银钩，力透纸背；经年累月之后，笔锋渐秃，却添了几分温润，写起行书来，更显飘逸灵动。
春日的清晨，薄雾如纱，漫过窗棂上的雕花格，落在书案上，晕开一片朦胧的白。祖父便会净手焚香，将那支紫竹狼毫浸在温水里，待笔毛舒展开来，再轻轻捋干，蘸一点砚中新研的墨汁，在裁好的宣纸之上，缓缓书写。吾总爱搬一张小小的梨花木凳，蹲在案旁，托着腮帮子，痴痴地看。祖父的手，骨节分明，布满老茧，握住笔杆时，却稳如磐石，手腕轻轻一转，笔锋便在纸上划过，起笔藏锋，收笔回锋，转折处如苍鹰掠空，撇捺间似流水行云。墨汁顺着笔锋沁入纸纹，凝成一个个娟秀的小楷，或写“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”，或书“池塘生春草，园柳变鸣禽”，墨香混着窗外飘来的桃花香，弥漫在书房里，让人醺然欲醉。
有时，祖父会停下笔，将那支狼毫递给我，教我握笔的姿势。“指实掌虚，腕平肘悬。”祖父的声音低沉而温和，握着我的小手，将笔杆立起，指尖抵住笔杆的三指处。吾的手太小，握不住长长的笔杆，写出来的字，歪歪扭扭，像一条条爬动的小蚯蚓，墨汁还常常溅到纸上，晕出一个个墨团。祖父却从不责备，只是笑着摇了摇头，用干净的宣纸拭去我指尖的墨渍，又取过一支小巧的羊毫笔，递给我：“这支笔轻，你拿着写。”那支羊毫笔，笔杆是细细的竹枝，笔头软软的，蘸了墨，写在纸上，墨迹晕染开来，像一团团化开的云。吾握着它，在纸上画圈圈，画直线，画歪歪扭扭的小花小草，祖父便坐在一旁，看着我，嘴角噙着笑意，阳光透过窗棂，落在他的白发上，泛着淡淡的银光，也落在那支紫竹狼毫上，笔杆的竹纹愈发清晰，像一道道岁月的河流。
吾常盯着那支狼毫笔发呆，心里生出许多无端的念头。这支笔，曾写下过多少锦绣文章？曾见证过多少晨昏暮晓？它的笔锋之上，是不是藏着祖父的心事？那些写在纸上的字，是不是都带着笔的魂？有时，吾会偷偷拿起那支狼毫，蘸一点清水，在桌面上画，清水干了，便什么也留不下，像那些转瞬即逝的时光，让人心里生出几分怅惘。春日的午后，常常会下起小雨，雨丝敲打着窗棂，沙沙作响，祖父便会放下笔，给我讲古人和笔的故事。他说，王羲之练字，用尽了十八缸水，他的笔，磨秃了一支又一支，方写出“飘若浮云，矫若惊龙”的《兰亭集序》；他说，怀素和尚练字，种了万株芭蕉，以蕉叶为纸，以铁杵为笔，方写出龙飞凤舞的狂草；他说，文徵明的笔，温润如玉，写出来的字，如谦谦君子，温润尔雅。吾听得入了迷，觉得那些笔，都有了生命，它们陪着文人墨客，走过了千年的时光，见证了千年的悲欢。
夏日的暑气，蒸腾着整个老宅，蝉鸣聒噪得让人心里发慌，唯有书房里，因着窗下的几竿翠竹，添了几分凉意。竹影婆娑，落在书案上，与纸上的墨痕交叠，生出几分雅致。祖父的练字，也多了几分随性，不再写工整的小楷，而是写挥洒自如的行书。他握着那支紫竹狼毫，蘸饱了墨汁，笔锋在纸上游走，时而疾，时而缓，墨汁在纸上晕染开来，浓处如乌云蔽日，淡处似薄雾遮山，枯笔处如老树虬枝，湿笔处似春雨润花。吾站在一旁，看着那些字在纸上跳跃，心里便生出几分欢喜，又生出几分愁。欢喜的是，那些字如此好看，像活了一般；愁的是，祖父说，字是心画，笔是心声，那些龙飞凤舞的字里，是不是藏着他无人言说的愁绪？
有时，墨汁太浓，笔锋滞涩，祖父便会皱起眉头，将笔在砚池边上轻轻刮几下，墨汁顺着笔锋滴落在砚池里，漾开一圈圈涟漪。有时，写坏了一张纸，祖父便会将那张纸揉成一团，扔进纸篓里，纸篓里的废纸，渐渐堆高，每一张都带着浓淡不一的墨痕，像一朵朵开败的墨花。吾捡起那些纸团，小心翼翼地展开，看着那些残缺的字，心里便觉得，那些字，像被时光剪断的锦缎，再也拼不回原来的模样。夏日的黄昏，暑气渐消，祖父会带着我，坐在院子里的葡萄架下，手里拿着那支狼毫笔，蘸着清水，在青石板上写字。清水落在石板上，很快便干了，只留下淡淡的水痕，像一场无痕的梦。祖父写的是“清风徐来，水波不兴”，水痕干了，他便又写，一遍又一遍，直到月亮升上柳梢头。月光落在青石板上，落在祖父的白发上，落在那支笔上，笔杆的紫竹纹，在月光下泛着淡淡的紫晕，像一抹化不开的愁。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢昔：请大家收藏：(m.xtyxsw.org)昔：天悦小说网更新速度全网最快。