门外的晨光刺眼。
他在库房里待了一整夜，眼睛早适应了暗光，猛一出来，亮得睁不开。他拿手挡了一下，眯着眼往家属区走。
走了十几米，回头看了一眼。
老周还站在库房门口。搪瓷缸挂在手上，人没进去，也没走，就那么杵着。
陈衡转回头，加快步子。
脑子里一团浆糊。
老周会不会告发？这个问题翻来覆去在脑子里打转。
他说“我当没看见”。
当没看见。
但已经看见了。
看见了又当没看见，这叫什么？
陈衡走到家属楼底下，上楼。水泥楼梯踩上去咚咚响，他放轻了脚步——楼里住着一堆职工家属，这个点有人起了，有人没起，被他踩醒了不好。
掏钥匙，开门，进屋。
屋里没人。饭桌上扣着一个碗，碗底压着一张纸条，他爸的字——“粥在锅里，到了学校好好听课。”粥他没心思喝。
把书包扔在床上，坐下来。
屋子不大，一张床，一个柜子，墙角一个脸盆架。墙上有一条裂缝，从天花板斜着劈下来，到窗框那儿拐了个弯，延伸到另一面墙上去了。这条裂缝他看了无数遍，每次发呆都对着它看。
今天看不进去。
脑子里全是老周推门那一下。
铁门吱呀一声打开，晨光涌进来，灰尘在光柱里飞。老周站在门口，手里提着搪瓷缸，右手还在门框上。
搪瓷缸掉了。当啷。
然后老周走进来。走到车床跟前。拿起铜套。
拇指在外圆上摸。
那个动作。
陈衡翻了个身，盯着墙上那条裂缝。他回忆老周摸铜套的手法——不是随便摸摸，是拇指横着划过去，感受表面粗糙度的那种摸法。干了一辈子机加工的老师傅检验工件就是这么摸的，不用千分尺，不用粗糙度对比板，一根手指头划过去就知道几个光洁度。
老周是库管。
但库管不等于不懂机器。五十来岁，算算进厂是六几年。那时候的规矩，新工人进来先干三年钳工，不管以后分到哪个岗位。
老周干过钳工。甚至可能干过车工。
所以他一摸那根铜套，脸色就变了。
那个表情——眼皮下沉，嘴唇抿紧，眉头拧起来。不是生气，不是吃惊。
是认出来了。
认出这根铜套不是一个半大小子能车出来的。
但认出来之后呢？
他让我走了。
“我当没看见。”
“别来了。”
陈衡躺平了，盯着天花板。天花板上有一块水渍，形状不规则，边缘发黄，去年楼上漏水留下的，一直没人修。
他盯着那块水渍。
脑子里想的是库房。
砂轮机还没修完。轴承找到了，6205，从废料堆里翻出来的，揣在兜里还没装上。轴承座加热到一半，电阻丝刚拔了电源，温度还没到位。
还有牛头刨床。B665，拆检都没开始。
还有台钻。台钻换了皮带但没试机，电路没接。
笔记本上列的清单，打勾的才三项，没打勾的还有一长串。
老周说了，别来了。
别来了。
两个字把他堵得死死的。不是锁能堵的那种死，锁他能翻窗。这两个字堵在心口上，绕不过去。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上有股霉味，混着汗味。被面该洗了，他爸上周说过，他给忘了。
他闭着眼睛，但睡不着。
“我当没看见。”
“别来了。”
到底是哪个意思？
陈衡睁开眼，从枕头底下抽出笔记本。笔记本的硬皮封面被汗浸过，翘了一个角。他翻到记着设备清单的那页，盯着看了一会儿。
清单最上面是砂轮机，画了个圈。圈旁边写着“6205已找到”，后面跟了一个问号。
问号是今天加的。
他拿铅笔在问号后面又画了一个问号。
两个问号挨在一起。
喜欢魂穿70年代，植物人到军工大佬请大家收藏：(m.xtyxsw.org)魂穿70年代，植物人到军工大佬天悦小说网更新速度全网最快。