林墨的目光始终跟随着她。
她没有直接走向石屋，而是在距离石屋还有一段距离的地方就偏离了海岸线，开始在那片生长着各种灌木和杂草的区域附近徘徊，目光在地上的植物间逡巡，偶尔蹲下身，仔细查看某片叶子或某株草。
她在找植物？草药？
这个判断让林墨的眉头皱得更紧，她生病了？还是受伤感染了？所以需要草药？
他的第一反应是冷眼旁观。这是她自己选择踏上的战场，伤病是其中最常见的敌人，他没有义务提供医药知识。
但看着她虚弱地蹲下、站起，因咳嗽而弓起的背影，看着她在一片茫然中徒劳地辨认着那些对她而言完全陌生的植物，那种熟悉的、令人不快的“计算”和“评估”又开始在他脑海中自动运行。
她认得金鸡草吗？认得退热的苦叶吗？认得止血的藓类吗？
显然不认得。
以她那种辨认方式，找到毒草的可能性比找到药草大得多。
如果她误食了毒草，或者病情加重，死在那个漏风的窝棚里……
这个推演的结果，并没有带来“麻烦消失”的轻松感，反而让那水底沉沙般的不适感，重新翻涌上来，带着更具体的重量。
他看着她最终一无所获地直起身，望着石屋的方向，脸上混合着不甘、无奈和一丝绝望。
她在那里站了很久，海风吹动她淡金色的、沾着沙粒的头发，单薄的身影仿佛随时会被吹倒。
最终，她还没有勇气走向石屋。她转过身，开始慢慢往回走，背影比来时更加佝偻和落寞。
林墨站在藤帘后，一动不动，看着她消失在礁石后面。屋内一片寂静，只有他自己的呼吸声，和火堆里木柴燃烧时轻微的爆裂声。
他缓缓松开握着石矛的手，手指因为用力而有些僵硬。
他走回火堆旁，坐下，看着跳跃的火焰。
她来过了，带着病痛，需要帮助，却又因为他的规则而不敢靠近，最终空手而归。
他做到了，他维护了他划定的边界，没有让“麻烦”再次侵入他的空间。
可是，为什么胸口那股沉滞的感觉，非但没有减轻，反而像压上了一块浸了水的石头？
他救了她，又将她推开。
现在，她在他划定的边界外挣扎，生病，可能走向死亡。而他就坐在这里，拥有着她急需的知识和资源，却因为自己设定的规则，选择袖手旁观。
这真的是他想要的“掌控”吗？还是另一种形式的……懦弱？
林墨闭上眼，眼前却仿佛还残留着米拉那苍白虚弱、在寒风中瑟缩的背影，和她最后望向石屋时，那双浅褐色眼眸里一闪而过的、混合着渴望与绝望的微光。
灰烬在火堆中静静堆积，余温尚存，却已无法提供昨夜那般充沛的热量。
石屋内很温暖，很安全，很……空洞。
而林墨知道，在西边那个漏风的窝棚里，有一个生命正在寒冷和病痛中独自煎熬。他拥有余温，而她，可能连保住那点微弱的灰烬都异常艰难。
林墨在火堆旁坐了很长时间。
灰白的晨光逐渐被一种更加沉滞的、泛着黄铜色泽的昏暗所取代。
屋外的风不知何时停了下来，连海浪声都变得沉闷压抑，仿佛被一层看不见的厚膜捂住。
空气不再流动，粘稠得能拧出水来，混杂着泥土深处翻涌上来的腥气，和某种……山雨欲来的、金属般的压迫感。
要变天了，而且不是普通的雨。
林墨对这种天气再熟悉不过。这是热带海域风暴来临前特有的死寂与低气压，是海洋积蓄怒火前短暂的屏息。
通常这意味着接下来会有持续数日的狂风暴雨，巨浪滔天，岛上所有低洼地带都可能被淹没，淡水溪会变得浑浊汹涌，丛林里会充满危险滑溜的泥泞。
他需要提前做准备，加固石屋的防护，检查并堵塞所有可能的渗水缝隙，储备足够的干柴和食物，将重要物品转移到更高更干燥的位置。这需要花费大量时间和体力。
然而，此刻他的身体却像被那沉闷的空气粘在了原地，动弹不得。
脑海中反复回放的，不是风暴应对的清单，而是米拉那张苍白、在晦暗天光下更显脆弱的脸，是她因咳嗽而微微耸动的单薄肩膀，是她最后望向石屋时，那一眼复杂的、被他清晰捕捉到的绝望。
她知道风暴要来了吗？
那个用树叶和藤蔓勉强拼凑的窝棚，能抵挡住狂风和暴雨的撕扯吗？
她那堆小心翼翼维持的火种，在持续的风雨中有任何存续的可能吗？
还有她的病……在湿冷加剧、无处躲藏的环境里，会恶化成什么样子？
这些问题不再是模糊的暗涌，而是变成了尖锐的、带着具体画面的刺，一根根扎进他试图维持的、名为“与我无关”的冰冷壁垒上。
他试图说服自己，那是她的选择，她的战场。他给出了基本条件，甚至默许她在附近寻找草药。
风暴是这座岛的一部分，是每个生存者都必须面对的考验。如果他每次都因为同情而介入，那么他建立的规则、他维持的生存效率、他好不容易从埃里克事件后重新稳固的内心防线，都将荡然无存。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢独居荒岛二十年请大家收藏：(m.xtyxsw.org)独居荒岛二十年天悦小说网更新速度全网最快。