第一幕
2024年清明刚过,苏家村的老果园还浸在晨雾里,百年老果树的枝干像被岁月揉过的粗麻绳,缠着去年没来得及拆的红绳——那是村民们过年时挂的,盼着今年苹果能有个好收成。林舟刚在果园里查完果树抽芽情况,裤脚还沾着麦埂的湿泥,就听见远处传来引擎的轰鸣声,越来越近,压过了枝头麻雀的叫声。
三辆黑色SUV碾过村口的土路,车轮溅起的泥点甩在路边的麦苗上,留下深色的印子。最前面那辆车的车窗降下,露出县文旅局副局长赵凯的脸——他没穿干部常穿的正装,反而套了件潮牌冲锋衣,帽子歪戴在头上,手里举着张卷起来的设计图,隔着老远就喊:“林舟!过来搭个手!”
林舟皱着眉走过去,刚到车边,就被一股汽油味混着赵凯身上的香水味呛得皱眉。赵凯跳下车,把设计图往他怀里一塞:“看看!省厅要‘乡村振兴创新案例’,我给你们苏家村搞了个大项目——砍了入口这30棵老果树,建‘苹果网红街’,再搭个剧本杀体验馆,保证游客来了就不想走!”
设计图上,老果园的位置被画成了五颜六色的商铺,“网红街”三个大字用金色马克笔写着,旁边标注着“招商租金50万/年”,却连“村民分红比例”的位置都空着。林舟还没开口,就听见身后传来急促的脚步声——王大爷扛着锄头跑过来,粗糙的手掌“啪”地按在最粗的那棵老果树上,树干上的纹路硌得他掌心发红,却没挪开半分。
“不能砍!”王大爷的声音带着颤,袖口磨破的地方露出里面的补丁,是去年摘苹果时被枝丫挂破的,“这树是老支书1992年亲手种的,那年大旱,就靠这树结的苹果换了粮食,养活了俺家三口!现在你说砍就砍?”
赵凯瞥了眼王大爷沾着泥土的布鞋,嗤笑一声:“大爷,现在搞乡村振兴得讲流量,老果树又不能当饭吃。等网红街建起来,你们赚的钱比卖苹果多十倍!”他说着就要挥手让身后网红公司的人过来,却没注意到人群里,一个穿黑色夹克的男人正举着手机,镜头对着老果树,手指飞快地在屏幕上打字——是刘鹏,张建军的亲侄子,他刚把照片发给备注“张总”的人,聊天框里还留着上一条消息:“苏家村的地,适合搞商品房开发”。
晨雾渐渐散了,阳光照在老果树上,枝丫间的新绿芽闪着光。王大爷的手还按在树干上,像在护着什么宝贝,围观的村民们没人说话,却都往果树这边挪了挪,挡住了赵凯要靠近的脚步。林舟捏着手里的设计图,纸边被他攥得发皱,心里清楚,这场关于老果树的较量,才刚刚开始。
第二幕
村委会办公室的窗户没关,风把墙上老支书的照片吹得轻轻晃。照片里的老支书站在老果树下,手里捧着个红苹果,笑容里满是踏实。林舟把电商报表摊在桌上,报表上的数字用红笔标得清清楚楚:“2024年3月,苏家村生态苹果销量8万斤,带动邻村李家庄、王台子种植苹果共50亩,电商纯利润4.2万元”,每一行下面都有村民签字的确认单,红手印洇透了纸背。
赵凯坐在对面的椅子上,手指敲着桌面,目光扫过报表,突然抬手把报表往地上一摔:“8万斤也好意思拿出来说?省厅要的是‘创新案例’,不是你这老掉牙的电商数据!”报表落在地上,正好停在“带动邻村就业12人”那一行,林舟弯腰捡起来,指尖摸到报表上的红手印,像是摸到了村民们期待的眼神。
“赵局,”林舟的声音很稳,却带着不容置疑的坚定,“乡村振兴不是毁了老果树搞虚头巴脑的网红项目。这些苹果是村民们一棵一棵种出来的,每斤都带着土味,比网红街靠谱得多。”他说着摸了摸口袋里的苹果钥匙扣,金属外壳被体温焐得发烫,里面藏着当年举报张建军非法占地的U盘——那是他第一次对抗利益集团,现在,他要为老果树再对抗一次。
赵凯盯着林舟的口袋,像是知道里面藏着东西,却没追问,反而掏出手机,屏幕上弹出刘鹏发来的消息:“已联系刷单团队,随时可启动,500个假账号已备好”。他把手机往桌上一放,屏幕亮着,故意让林舟看见:“林舟,别给脸不要脸。现在要么按我的方案来,网红街+刷单,我给你申请10万补贴;要么,你这电商基地的冷库维护费、村民年底的分红,自己解决。”
冷库就在村委会隔壁,林舟能听见里面制冷机的嗡嗡声。昨天他去看过,里面堆着200多箱待发的苹果,箱子上贴着苏晓设计的标签——浅绿色的底,上面画着个小苹果,旁边写着“苏家村生态苹果,无农药残留”,是苏晓熬夜画的,边角还有她不小心蹭到的颜料印。要是补贴停了,冷库的电费都交不起,这些苹果怕是要烂在里面。
林舟的指尖掐进掌心,苹果钥匙扣的棱角硌得他生疼,却让他更清醒。他抬头看着赵凯,一字一句地说:“赵局,我不会让村民们为了流量造假,更不会砍老果树。乡村振兴不是赚快钱,是守着土地,把日子过踏实。你要的‘创新安例’,我给不了,但我能给村民们真实的收成,这就够了。”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢老笔记本裹着半块烤红薯请大家收藏:(m.xtyxsw.org)老笔记本裹着半块烤红薯天悦小说网更新速度全网最快。