晨光越亮，越照得人心里发慌。这温柔乡确实暖，可暖得越沉，越怕忘了来时的路。我拿起那件沾着茉莉香的衬衫，指尖触到昨夜被她指甲掐出的红痕，忽然狠狠攥紧了拳头——指节泛白的瞬间，终于懂了：有些界限，哪怕跨了，心里也得有根醒目的线；有些温柔，哪怕醉了，也不能让骨头跟着软下去。
自强。这两个字在舌尖打转时，像含了块冰，凉得人彻底清醒。
冷汗把衬衫浸得发皱，胸腔里像塞着团烧红的棉絮，每口呼吸都带着灼痛。我掀开被子时带倒了枕边的琉璃灯，清脆的碎裂声在静夜里炸开，倒比梦里祖宗的呵斥更让人清醒。
脚刚沾地，榻榻米的凉意就顺着脚心往上爬，却压不住浑身乱窜的躁火。樱井美子叠好的旗袍就在榻边，丝绸的光泽在晨光里泛着暧昧的红，像道无形的网。我抓过自己的衣服，手还在抖，纽扣扣错了两颗也顾不上，抓起外套往肩上一搭，几乎是踉跄着冲出卧室。
玄关的木屐穿反了，踩在走廊上“啪嗒”作响，像在身后追着的鼓点。拉开移门的瞬间，院角的早樱落了片在肩头，我却像被烫到般猛地甩开——这温柔的景致，此刻瞧着竟像淬了毒的糖。拉开大门时，手指被门框上的铜锁刮出红痕，血珠渗出来，混着掌心的冷汗，黏得人发慌。
“砰”地带上门，那声响惊飞了檐下的麻雀。我头也不回地冲进巷弄，皮鞋踩在石板路上，发出急促的“噔噔”声，真像在逃命。身后的木格窗、挂着的风铃、晾在竹竿上的和服……所有与樱井美子相关的痕迹，都成了要甩开的包袱，越远越好。
跑过第三个街角时，肺里像要炸开，喉咙干得发疼。扶着墙喘气的间隙，瞥见橱窗里自己的影子——头发凌乱，衬衫歪着，眼里的血丝像蛛网，活脱脱个被抓包的贼。这副模样，倒比梦里祖宗骂的“骨头酥了”更难堪。
没跑多远，手机突兀地响了起来，屏幕上闪烁着樱井美子的名字 ，那铃声在此时听来格外刺耳。我盯着手机，手指悬在接听键上方，犹豫片刻后，还是狠狠心将手机翻面扣在掌心，任由它在寂静的街道上持续震动。
手机不再作响后，提示音紧接着响起，是她发来的消息：“你去哪了？出什么事了？要是有什么情况一定要跟我联系。”我看着这条消息，心中五味杂陈，却终究没有回复，把手机塞回口袋，脚步匆匆地继续向前。
漫无目的地往前走，也不知走了多久，眼前出现了一家熟悉的中国中餐馆。推开门，店内热闹嘈杂，乡音在空气中交织碰撞。老板热情地用中文招呼着客人，那熟悉的腔调让我紧绷的神经微微放松了些。。
我随便找了个空位坐下，点了一碗米粉，热气腾腾的米粉端上桌，升腾的热气模糊了视线。我看着周围的同胞，有的人谈笑风生，言语间夹杂着日语；有的人举止神态，都透着在日本生活久了的痕迹 ，举手投足间有着日本社会那种特有的气质。我不禁自问，在这异国他乡，我们还保留着多少中国人的本色？而我自己，又何尝不是被这温柔乡和灯红酒绿迷了心智，差点忘了来路和归处。
我用筷子搅着碗里的米粉，思绪万千。那些和樱井美子相处的片段、梦里祖宗的训斥、日本街头的繁华与暗藏的暗流……所有的一切都在脑海中翻涌。中日之间复杂的关系，历史的恩怨、当下的交流，还有未来的走向，这些沉重的话题，不该只是老一辈人在操心，身为年轻一代的我，也有着不可推卸的责任。
风从半掩的门吹进来，带着一丝凉意，也让我愈发清醒。我拿起勺子，喝了一口热汤，舌尖传来熟悉的味道，那是家的味道，也是力量的来源。我不能再这样浑浑噩噩下去，不管前路如何，都该带着骨子里的骄傲和清醒，重新审视自己，审视这个国家和这片土地。米粉的余温还在胃里焐着，筷子搁在碗沿的瞬间，忽然打定了主意。这两年在东京，像被潮水推着走，学日语、混圈子、应付酒局，把最该守的东西丢了大半。以后不管跟谁来往，先得把自己站正了——是中国人，就得有中国人的骨头。
手机在口袋里硌着，刚才没接樱井美子的电话，此刻屏幕暗着，倒让人松了口气。指尖划过通讯录，停在“沈清禾”三个字上。她说话总带着南方姑娘的脆生劲，讨论起“中日文化同源异流”的话题，能跟教授辩得逻辑分明。我突然觉得她变得比以往更可亲可近了。
发消息过去时，手稳了许多：“清禾，在哪？今天有空吗？”
发送键按下去的瞬间，忽然想起今天是周四——她课表上排着早八的《东亚近代史》。果然，屏幕很快亮起来，是她的回复：“在去教学楼的路上，这节大课逃不掉。下课找你？”
“好。”我回了一个字，把手机揣回兜里。
走出餐馆时，晨雾已经散了，阳光把街道切得明暗分明。往早稻田的方向走，脚步比来时沉实。路过昨晚狂奔过的街角，那棵早樱还在落瓣，此刻瞧着倒顺眼了些——花就是花，不该被强加上别的意思。
地铁里人潮涌动，穿西装的上班族低头刷着手机，学生们背着双肩包说笑。我抓着扶手，看着车窗里自己的影子，衬衫依旧皱着，眼神却清了不少。是该静下来了，那些被声色掩埋的问题，那些被温柔模糊的界限，总得一个个理清楚。
沈清禾说过，她来日本，是为了“读懂这片土地的过去，也想明白我们该如何相处”。以前觉得这话太沉，现在才懂，读不懂的从来不是别人的历史，是自己心里的秤。中日关系怎么走，不是靠政客们握手鞠躬就能定的，是靠我们这些年轻的，心里有没有数，脚跟站得稳不稳。
出了地铁站，早稻田的红砖校门就在眼前。学生们三三两两地往里走，说着不同的语言。我站在门口，望着“学问之独立”的校训石，忽然觉得脸颊发烫——同样是在异国求学，沈清禾在课堂上梳理历史脉络，我却在温柔乡里醉生梦死，汗颜得厉害。
教学楼的钟声响了，一下下敲得人心里敞亮。还有四十分钟下课，我找了片草坪坐下，阳光透过樱花树的缝隙洒在身上，暖得刚好。该想想了，怎么把丢了的自己捡回来，怎么在这片土地上，做个清醒的中国人。
喜欢我在东瀛打拼的日子请大家收藏：(m.xtyxsw.org)我在东瀛打拼的日子天悦小说网更新速度全网最快。