公元2022年3月16日，海南文昌航天发射场。
清晨六点，天色微明。海风从东边吹来，带着咸湿的气息。远处的发射塔架上，夸父号静静地矗立着，银白色的船身在晨光中泛着柔和的光。
肖镇站在更衣室里，对着镜子整理自己的宇航服。这套白色的舱内服他已经试穿过无数次，但此刻穿上它，感觉却完全不同。
镜子里的人，头发浓密，眼角还没有明显的皱纹，眼睛依然明亮。四十二岁，他对自己说，不算老。还能飞。
门推开，李御韩走进来。他也穿着同样的宇航服，头发梳得整齐，脸上带着一丝紧张，但更多的是兴奋。
“爸，准备好了吗？”
肖镇点点头，看着他。
这个二十四岁的男人，他的大儿子，此刻站在他面前，即将和他一起飞向人类从未到达过的地方。
“御韩，”他说，“怕吗？”
李御韩想了想，老实地说：“有点。”
肖镇笑了：“我也有点。但怕也要去。”
父子俩对视一眼，同时笑了。
七点整，五名宇航员出现在发射台前。
肖镇走在最前面，身后是李御韩、沈千寻、陈星宇、赵海燕。媒体区有记者在拍照，但人数严格控制。这是人类历史上最远的航行，但也是最保密的航行。
舷梯前，五人站定，向送行的人群挥手。
人群中，肖镇看到了几个熟悉的身影。秦颂歌站在最前面，眼眶红红的，但努力笑着。李富真站在她旁边，也是一样的表情。肖亦华被秦颂歌牵着，小脸上满是不舍，但没有哭。
肖亦禹和肖亦歌这对18岁的双胞胎儿女站在他们奶奶文云淑旁边，两孩子如今在港科大读博士三年级。
至于肖镇父亲肖正堂此时正在大西北基层连队视察部队，不过昨天夜里父子俩通卫星电话通了很久很久……
肖镇向他们挥挥手，然后转身，登上舷梯。
身后，舱门缓缓关闭。
夸父号的内部比他想象的宽敞。生活舱、工作舱、导航舱、观察舱、休息舱……每个舱室都经过精心设计，确保五个人能在接下来的一年多里舒适地生活。
肖镇在自己的休息舱里坐下，系好安全带。舱壁上，贴着一张照片——那是全家福，肖镇、秦颂歌、亦禹、亦歌和肖亦华，还有李富真、李御韩、崔景媛、肖星儿。照片是去年春节拍的，所有人都笑得很开心。
他看着那张照片，轻轻说：“等我回来。”
九点整，倒计时开始。
“十、九、八、七……”
肖镇透过舷窗，看着脚下的发射台。远处，是蔚蓝的大海，是绿色的椰林，是他生活了几十年的土地。
“……三、二、一，点火。”
夸夫号的底部亮起蓝光。那是曲率引擎启动时的特征——不是火焰，是扭曲时空产生的光芒。
蓝光越来越亮，然后，飞船缓缓升起。
没有轰鸣，没有震动，只有一种轻微的失重感。肖镇感觉自己的身体被轻轻压在座椅上，然后越来越轻，越来越轻。
舷窗外，发射台越来越小，人群越来越小，整个文昌越来越小。
然后，是云层。
穿过云层，是蔚蓝的天空。
再往上，是无尽的黑暗，和星星。
十分钟后，飞船进入预定轨道。肖镇解开安全带，飘到舷窗前。
脚下，是地球。
那颗蓝色的星球，静静地悬在黑暗中，被一层薄薄的大气包裹着。云层在缓缓移动，海洋泛着深蓝的光，陆地的轮廓依稀可辨。
他看了很久。
然后，他轻声说：“再见，地球。”
第一天。
适应失重是最困难的。虽然五个人都经过严格的训练，但真正进入太空后，身体的反应还是超出了预期。
赵海燕吐了两次。陈星宇头疼欲裂。沈千寻的平衡感出了问题，走路时总是往一边偏。李御韩还好，但脸色也不好看。
肖镇自己也难受，但他忍着，一个一个去关心他们。
“没事，第一天都这样。”他说，“明天就好了。”
晚上，五个人聚在生活舱里，吃了一顿简单的晚餐。脱水蔬菜、压缩饼干、罐头水果，和在训练时吃的一模一样。但此刻吃在嘴里，感觉完全不同。
“肖总，”陈星宇忽然问，“您说，咱们现在到哪儿了？”
肖镇想了想：“刚过月球轨道。”
“那离火星还有多远？”
“还早着呢。”肖镇笑了，“按现在的速度，到火星要三个小时。但咱们的目标不是火星。”
陈星宇点点头，看着窗外。窗外，月球已经变成了一个小小的光点。
“真快。”他说，“以前从地球到月球，要飞三天。现在，七分钟。”
沈千寻接过话头：“以后还会更快。等曲率引擎发展到第二代、第三代，从地球到月球，也许只要几秒钟。”
赵海燕眨眨眼：“那从地球到太阳系边缘呢？”
“也许只要几天。”沈千寻说，“甚至几个小时。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢小鬼当家之1978请大家收藏：(m.xtyxsw.org)小鬼当家之1978天悦小说网更新速度全网最快。