2007年9月的北京城，秋老虎的余威还没散尽，空气里浮动着干燥的尘土味儿和行道树叶子快被烤焦的糊味。华谊兄弟大厦那间能俯瞰东三环车流的会议室里，却是另外一番热火朝天的景象。
余东，这个《太阳照常升起》的制片人兼发行方代表，正拿着激光笔戳着投影幕布上密密麻麻的数据和宣传计划书，嗓门儿有点劈：“姜导，咱不是自己吓自己，但这回真得拿出点硬核手段了！”
他手指点着几个标红的数字：“看看同期这对手，《哈利波特5》余威还在，《变形金刚》这才刚下画不到俩月，观众兜里那点闲钱还没缓过来！再看咱这个排片——”他调出一张表格，“首日排片率看着不低，28%，但你看看具体时段，黄金场次全被那堆好莱坞续集分走了，塞给我们的全是早上十一点前、晚上十点以后的‘神仙场’！观众大清早刚睡醒还是大半夜犯迷糊？谁来掏钱看咱的《太阳》？”
幕布上花花绿绿的图表切换着，余东的脸在投影光线下忽明忽暗：“现在媒体那边的反馈，说什么的都有！有说好的，‘姜闻大师回归，影像诗篇’；也有说玄的，讲‘云里雾里看不懂’！更可气是有些小报，标题起的都是‘姜闻七年磨一剑，剑走偏锋还是江郎才尽？’这开局就不利啊！”
他深吸一口气，看向坐在角落沙发里，穿着件洗得有点发白的深蓝色工装衬衫的男人。姜闻靠在那儿，两条长腿随意地交叠着搭在前面的小茶几上，指间夹着一支快燃尽的烟，烟雾缭绕里看不清表情。他旁边坐着妻子周蕴，一身素雅的米白色薄呢套裙，坐姿优雅安静。
“老姜，”余东语气缓了些，带着点语重心长的味道，“不是兄弟泼你冷水。这片子咱们都砸了血本进去，你也熬了那么多年，眼瞅着马上能见着亮了。现在这情势，光靠以前那点‘姜闻’的名头，靠铁粉儿情怀，怕是不够用了！时代变了！”
他几步走到姜闻面前的茶几旁，弯腰，双手撑在桌面上，目光灼灼地看着姜闻略显沧桑却依然锐利的眼睛：“我的姜导！咱得动起来了！增加宣发预算！加大路演密度！北京、上海、广州、成都……核心票仓一个不能落！你得出面！接受深度采访，参加综艺节目也行！得把‘姜闻复出’这个点给我炒热喽！让所有人知道你回来了！带着你的《太阳》回来了！甭管片子多艺术，你得先让观众走进电影院不是？”
余东越说越激动：“我跟媒体已经吹出去了，《太阳》肯定破亿！凭您《阳光灿烂日子》当年千万人次的号召力，现在票价涨了这么多，哪怕只有四分之一的老观众买账，轻松过亿！这话头撂出去了，咱就得奔着这个目标去，可不能回头打了自己的脸！”
姜闻终于动了动，抬手把烟头摁灭在堆满烟蒂的烟灰缸里，抬起眼皮。会议室明亮的灯光映照下，那张棱角分明的脸上没什么表情，眼神平静，甚至带着点不易察觉的疲惫感——那是长时间专注创作后卸下劲儿的疲惫。他看了一眼余东那因为急切而微微涨红的脸，又转头看了一眼身边神色担忧但努力保持平静的周蕴。
喉咙里低低地“嗯”了一声，算是回应。
周蕴立刻接过话头，声音温和而沉稳：“余总，我们都明白。《太阳》是老姜这么多年的心血，也是大家伙儿一起努力的结果。你放心，老姜和我，肯定会全力配合宣传计划。该采访该上节目，你那边安排好时间地点，我们随叫随到。”
余东松了口气，重重地点了下头，脸上终于有了点笑模样：“哎！还是嫂子明白人！那行，我就不多啰嗦了，赶紧去落实具体安排！”他收起笔记本，风风火火地出了会议室。
门关上，房间里只剩下姜闻和周蕴两个人。静默了几秒。
“累了？”周蕴轻声问，目光落在姜闻眉宇间的皱纹上。
姜闻摇摇头，又点点头，长长吐出一口气，身体放松陷进沙发靠背里：“宣传这东西……累人。”
“可咱不是为票房嘛。”周蕴柔声道，伸手理了理他因为坐姿略显凌乱的衣领，“余总说的有几分道理，现在市场不一样了。咱得往前走一步。”
姜闻没说话，看着窗外东三环车流如织，夕阳的金光映在摩天大楼的玻璃幕墙上，有些刺眼。他似乎在思考着什么，眼神有些飘远。七年磨一剑，这把剑，到底能不能劈开这喧嚣浮躁的新市场？
9月21号，《太阳照常升起》全国首映礼，地点还是选在了北京，一家颇具格调的新艺术影院。夜幕降临，影院门口的红毯铺得挺长，但两侧媒体的数量，说实话，远不及一个月前《变形金刚》那种“万炮齐轰”的盛况。记者们多是冲着姜闻这块金字招牌来的，长枪短炮的焦点自然也集中在他身上，以及旁边穿着一身米白色简约连衣裙、笑容得体挽着他手臂的周蕴。
闪光灯此起彼伏。“姜导，七年了，此刻心情如何？”“周蕴，第一次作为姜太太亮相首映礼压力大不大？”“对新片的票房预期有信心吗？”“有评论说《太阳》叙事太晦涩，担心观众接受度，您怎么看？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢光影年华，我与天仙请大家收藏：(m.xtyxsw.org)光影年华，我与天仙天悦小说网更新速度全网最快。