顾神的声音仿佛化作镜头，在观众脑海中展开一场跨越千万年的时空之旅：
【镜头拉近】“发电站的涡轮停止转动的瞬间，最后一盏路灯像垂死的萤火虫般明灭闪烁 —— 人类创造的电流，正以肉眼可见的速度从地表退潮。三小时后，整座城市陷入浓稠的黑暗，仿佛被按下了静音键。”
【镜头切换】“第七个昼夜，暴雨如注。雨水灌进无人值守的地下变电所，滋滋作响的电火花在积水中炸开，像是文明临终前的最后抽搐。曾经车水马龙的隧道，此刻成了雨水的河道。”
【镜头加速】“第三个月，核电站的冷却塔腾起诡异的蒸汽，冷凝系统失效引发的连锁反应，让钢筋铁骨的工业巨兽开始咳血。辐射泄漏如同看不见的瘟疫，在土地上烙下无法愈合的伤疤。”
【镜头拉伸】“第三十六个晨昏交替后，爬山虎正用绿色的触须拆解摩天大楼的玻璃幕墙。流浪猫狗在空荡的写字楼里追逐，它们的脚印，正在人类留下的瓷砖上盖下新的主权印章。”
【镜头快进】“当第一百个春天来临，高速公路裂口中钻出的乔木已能触摸云端，立交桥成了鸟类的栖息拱门。曾经的金融中心，如今是松鼠搬运橡果的迷宫。”
【镜头推远】“千年时光不过是地球的一次呼吸 —— 胡夫金字塔的尖顶终于被风沙磨圆，长城的青砖缝里开出了第一朵无名野花。人类的奇迹，正在被光合作用慢慢消化。”
【镜头虚化】“万年之后，石油管道的铁锈融入土壤，矿井深处的金属碎屑被地下水带走。只有地质层里的塑料颗粒，还在向未来诉说着曾经有群两足生物的疯狂。”
【镜头消失】“当第一千万个雨季冲刷过撒哈拉，最后一块刻有人类文字的石碑终于崩解。地球抖了抖身子，将文明的碎片埋进岩层，就像从未有过这场短暂的骚动。”
......
顾神说完，直播间的无数观众，沉浸在这个思维实验之中，久久不能自拔。
顾神话音未落，骁睿突然抓起手机，手指因为激动而微微发抖：“洛尘！你觉不觉得，顾神这段‘文明消亡史’，简直是给‘基因 + 水’储存密码打了个反向补丁？
就像《星际之门》里，人们对金字塔作用的猜想，外星文明或许也是利用类似地球本身特质的东西来留存信息。”
洛尘的笔尖在“金字塔存续时间：4500年”旁画了个叉，抬头道：“还记得《2001太空漫游》里的黑色石碑吗？
外星文明选择用最原始的物质承载信息，因为金属会锈蚀、数据会消失，只有原子级的结构能跨越时间。
基因和水，不就是地球层面最接近原子级、能自我循环和修复的‘载体’吗 ？”
“但人类基因里的‘无用DNA’存在了38亿年，水循环更是和地球同寿！”
骁睿拍了拍桌子，屏幕上闪过《阿凡达》里潘多拉星球的生态网络，“就像《火星救援》里马克用粪便种土豆，人类总以为高科技是文明存续的关键，可顾神在说，最原始的生物和物理系统，才是宇宙级的存储介质。
这和《阿凡达》里潘多拉星球的生态系统，有着异曲同工之妙，都是利用自然本身的力量。”
直播画面中，弹幕炸裂：
“《侏罗纪公园》里蚊子吸恐龙血存DNA，原来现实中DNA真的能存上亿年！”
“《地心引力》里空间站残骸在太空漂了几十年，跟地球文明消失的速度比，简直是眨眼！”
“突然懂了《超体》里露西最后变成DNA消散，原来最牛的存储不是硬盘，是生命本身！”
“《降临》里七肢桶用环形语言突破时间，顾神是说水和基因就是地球的‘环形存储’？”
...
洛尘突然在笔记本上画出 “文明载体光谱”，一端是《银翼杀手》里脆弱的电子仿生人，另一端是《疯狂的麦克斯》里坚韧的沙漠基因适应性：
“骁睿，你记不记得《星际穿越》里的关键设定？人类以为自己在拯救未来，其实未来的人类早就把信息刻进了引力场。”
他笔尖顿在“水 + 基因”交叉点，“顾神的逻辑更激进 —— 外星文明可能早就明白，与其相信钢筋铁骨的硬件，不如相信能自我修复、自我复制的‘活体硬盘’。
这就好比《银翼杀手》中，人类执着于制造仿生人，却忽略了生命本身强大的适应性和传承性 。”
骁睿盯着直播画面中顾神身后的DNA双螺旋模型，突然想起《普罗米修斯》里工程师的基因实验：“所以他们把密码拆成两部分，用基因写‘内容’，用水循环当‘快递’，
就像《火星救援》里马克用土豆和粪便构建生态闭环，这是把整个地球变成了一个‘生物 - 物理’混合硬盘！
而《普罗米修斯》里工程师对人类的基因改造，是不是也暗示着这种信息存储和传承的复杂性 ？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢跟着番茄学物理请大家收藏：(m.xtyxsw.org)跟着番茄学物理天悦小说网更新速度全网最快。