清晨九点二十,广城传媒中心十九层的演播厅灯条一点点点亮。导演台递来的串词很短,只有三行:白名单专回路、预交楼机制、正负面表列。李一凡站在候场区,抖了抖袖口的水汽,让常之朗把“事实清单”当日更新页放到第一屏,编号置顶。摄像机前的红灯亮起,他没有寒暄,直接上桌,把笔搁在手边。
开场画面切到“透明窗·公开橱窗”。四个模块并排:工程表、金融表、群众代表签名图、老人版入口。导播想要一段“政策综述”的安全镜头,李一凡点了点屏幕右上角的小铃铛,后台跳出“今日要改”。三处门缝、两处阴角、一条消防联动延时,时间戳清清楚楚。话不必多,镜头已经替他解释:这里用证据说话。
第一现场连到岭海北岸。塔吊斜停,人行道湿亮。监理把“否决—返工—复验”的三段流程贴在电梯口,群众代表拿着红笔勾下刚通过的一条。主持人问是否“为了直播加快进度”,监理把昨天的电子回执调出来,两次失败的时间和截图仍在。画面里没有避讳,失败与纠正并排。弹幕像水流一样刷过:看得见,才算数。
第二现场接入桂浦政务大厅。取号机屏幕一分两栏,“咨询/受理”字体放到老人也看得清。一个老人在玻璃前犹豫了一秒,机器自动弹出提示:这一步不启动时钟,受理请点右侧。
镜头捕捉到他点下“受理”的那一下,小小的确认音在安静的大厅里很响。主持人转问大厅负责人“是否培训过群众假装点错”。负责人摇头,把后台误触统计打开,曲线从两位数砍到个位数,再压到今天的一点一。数字比脸好看。
第三块画面切往韶川财政节点拨付中心。大屏上的“电子回执时滞”日环图从红到淡。记者本能问一句“快,是不是走了捷径”,财政经办直接把“审批日志四同屏”拉到前台,坐席号、登录地、时间戳一项一项点,最后按下“复核通过”的绿键。话筒失去存在感,规矩的触感跃上屏幕。
导播组递来一个有“戏”的选题:邀请一位曾经在社交平台上质疑“预交楼=降标”的博主连线。李一凡没有拒绝。画面对到桂浦某楼的样板层,消防员把喷淋联动启动,水线整齐落下;电工用检测笔去碰配电箱门缝,灯不亮;燃气表前红封签在镜头里稳稳当当。博主沉默了几秒,只说了一句“这比我在别处看到的强”,然后退下。评论区第一条字很短:硬。
镜头再回演播室,主持人把话题抛向“正负面表列”。李一凡没有讲愿景,掀开一本薄薄的册子,十条正项、十条负项一排排过,最后用笔点在“合规修复榜”。他把两段话压成一行:错要改,改留痕,痕可审;不作为不在容错里,胡作为也不在。画面配的不是他脸,而是“合规修复榜”当天挂出的三条编号,后面跟着群众代表签名图。节奏很快,像节拍器。
节目中段,主持人试图把镜头引去“情怀”。李一凡摇头,提到一件小事:岭北“职住一体”窗口,一段抽签视频晚传二十分钟,当日补传、标注、解释、致歉,群众代表在旁写下“已见证”。镜头里那张手写“已见证”三个字,笔画略显颤,却比任何口号有力。他把话收紧:致歉要让人听见,补传要让人看见。
随后是一段两分钟的短片。标题是“首投敢投”。凡星投资的“岭南智造子池”在湾南的新车间里选了第一家企业——一条小型关节机器人产线。记者问“十亿子池为什么只先投一个”,镜头里凡星合规官把“用途摘要+编号脱敏”的表格放到镜头正中:指标未达、节点未开,不拨;达了,拨多少,表里写清。
主持人顺势追问“政府的钱会不会变成兜底”。字幕弹出三行:救工程,不救壳;救交付,不救股;救就业,不救分红。整个环节没有一句大词,只有几道粗线。
离散的镜头在“透明窗·公开橱窗”收束。老人版入口的按钮被放大两号,代表人诉讼的入口被置顶,一个“我该找谁”的大字很醒目。主持人收尾,问“岭州的做法能不能复制”。李一凡把笔放回桌角,说不出“能”或“不能”,只说一句:把能看见、能明白、能当天改的东西先做起来,复制与否交给事实。他没有看镜头,像是在对自己的团队叮嘱。
播出结束后并没有热闹的谢幕。媒体群里先炸了,财经记者把“审批日志四同屏”的一张截图反复转;法律线的编辑在评论区加了“老人版入口”的定位;地方频道剪了两段“否决—返工—复验”的节拍短视频,连同时间戳一起放出。半个小时内,“上墙即考”四个字登上热词榜。有人说“这不是节目,是一堂经办夜校”。
广城的夜风把演播楼外的旗帜吹成一条斜线。信息与公众组同步上架《事实清单(十五号)·样本上屏》。首屏没有自夸,只有六个数字:误触率一点一、消防复验三小时二十四分、回执时滞五分钟、老人版入口点击提升百分之一百七十九、代表人诉讼开窗咨询三十二次、凡星子池投前尽调用时九日。数字后面跟着六个编号,能点开,看过程。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢重生归来:我誓登权力巅峰请大家收藏:(m.xtyxsw.org)重生归来:我誓登权力巅峰天悦小说网更新速度全网最快。