老韩的目光,终于从酒杯上,移到了那份沾着油污的报告上。当他看到上面那些专业的图表、精准的数据和闻所未闻的分析模型时,他那握着酒杯的手,开始微微颤抖。
他一辈子都在和人、和关系、和权力打交道,他第一次看到,有人用如此冰冷、理性的方式,去解构一部电影的商业成功。
这小子……不是暴发户。
“这些,说明不了什么。”老韩强撑着嘴硬,但声音已经不再那么笃定,“一部电影的成功有偶然性。但这个行业,渠道为王。你得罪了华艺,信不信你的下一部电影,连1.5%的排片都拿不到?”
“我信。”张扬点了点头,然后,他语出惊人,“所以我才和泛亚院线签了对赌协议,用票房分账,换了他们未来三部电影的优先排片权。”
“什么?”老韩猛地抬起头,满脸的不可思议。
张扬的目光变得深邃而锐利,仿佛能洞穿未来:“韩老师,您因为太懂这个圈子的规则而失败。而我,想做的,是打破这个规则。”
“国营制片厂的黄昏已经到了,港台资本在内地水土不服,华艺、光线这些新贵看起来势不可挡,但他们本质上还是制片公司,命脉掐在院线手里。未来十年,真正主宰这个市场的,不是制片方,而是掌握了终端的院线!谁能整合中小院线,形成连锁效应,谁就能跟华艺分庭抗礼。泛亚,就是我选的那个支点。”
张扬的这一番话,如同一道惊雷,在老韩那早已死寂的脑海中炸响!
他呆呆地看着眼前这个年轻人,感觉自己像是在听天书。院线改革、终端为王……这些概念,在这个时代,简直是石破天惊!他一辈子都在制片的圈子里打转,思考的是如何搞定一个导演,如何攒一个盘子,他从未用如此宏观的视角,去审视整个产业链的未来!
这个年轻人,他看到的,根本不是下一部电影的票房,而是未来十年的行业格局!
老韩感觉自己的喉咙发干,心脏不受控制地狂跳起来。那是一种久违的、因为看到某种宏大可能性而产生的战栗和兴奋。他内心那团早已熄灭的火,似乎被这番话吹起了一丝火星。
“你……你找我,想干什么?”他的声音,第一次带上了郑重。
张扬知道,鱼上钩了。
他没有直接回答,而是将面前的酒杯再次倒满,推到老韩面前,目光灼灼地看着他。
“韩老师,我懂剧本,懂导演,懂市场,懂未来。但我缺一个能帮我把这些想法变成现实的人。一个懂制片流程,懂成本控制,懂人情世故,能镇得住场子,能帮我把草台班子变成正规军的‘大管家’。”
“我不需要您的人脉,因为旧的人脉是您的枷锁。我不需要您的资金,因为我有我的煤老板。”
“我需要的,是您这二十年踩过的坑,犯过的错,是您那一身的经验和本事。”
“一句话,”张扬的身体微微前倾,声音里充满了不容置疑的力量,“我想请您出山,不是来给我打工,是来做我的合伙人。我们一起,把这个天,给它换一换!”
“换天?”老韩咀嚼着这两个字,浑浊的眼睛里,那点微弱的火星,骤然燃烧起来,变成了熊熊烈火。他看着张扬那张年轻而自信的脸,仿佛看到了二十年前那个同样意气风发的自己。
他沉默了。漫长的沉默。
周围的喧嚣似乎都远去了,只剩下两人之间那无声的对峙,和空气中越来越炙热的火焰。
许久,老韩拿起那杯酒,手不再颤抖,稳如磐石。
他没有喝,而是将酒液缓缓洒在地上。
“敬昨天。”
然后,他拿起酒瓶,给自己和张扬,重新倒满。
“干了这杯,敬明天。”
他端起酒杯,和张扬的杯子,重重地碰在了一起。清脆的玻璃碰撞声,在这嘈杂的夜市里,宣告了一个新联盟的诞生。
“我只有一个要求,”老韩喝完酒,抹了把嘴,说道,“公司的事我来管,但你必须拿出能说服我的本子。如果本子不行,就算天王老子来了,我也不会启动项目。”
这是他作为顶尖制片人,最后的骄傲和底线。
张扬笑了。
他将老韩带回了那个空旷的仓库。当老韩看到那简陋到堪称寒酸的“总部”时,眉头都没皱一下。他这样的人,早已不在乎这些表面的东西。
李卫军、黄博和王训正在激动地等待着,当他们看到张扬真的把这位传说中的人物请来时,眼神里充满了敬畏。
张扬没有介绍,也没有寒暄。
他走到那张唯一的会议桌前,将一份早已准备好的剧本,轻轻地放在了桌子中央。
老韩的目光落了上去。
那份剧本的封面上,没有花里胡哨的设计,只用最简单的宋体,打印着四个石破天惊的大字——
《无间道》。
喜欢重生2000在煤老板时代当导演请大家收藏:(m.xtyxsw.org)重生2000在煤老板时代当导演天悦小说网更新速度全网最快。