苏珊捂住嘴,眼泪哗哗地掉。
周围的观众,有人也跟着抹眼睛。
吉米站在一旁,第一次没接话。
直播间里,导播把镜头推近。
麦金利蹲在台边,跟一个陌生女人对视。老人白头,女人花发。一个在台上,一个在台下。中间隔着的,不只是舞台边缘。
是三十年的不敢笑。
这段画面,在一夜之间,传遍美国。
俄亥俄州,钢铁工人社区。
几个退休老工人在社区活动室里看电视重播。画面里,麦金利蹲在台边。苏珊捂着嘴哭。
“看见没?这老头,是真听见我们说话了。”一个独眼老焊工说。
“听见又怎样?他还能把牙科保险打进医保?两党吵了二十年,不也没戏?”
“两党吵了二十年,是因为他们自己牙不疼。”独眼焊工把烟摁灭,“现在,麦金利牙疼过。他懂。懂的人,不吵。直接干。”
“你真信牙齿党?”
“我不信党。我信牙。我这口牙,疼了十一年。每次只能吃流食。我孙女说,爷爷,你怎么不吃苹果?我说,爷爷牙不好。她说,那我把苹果切碎。我他妈当时差点哭。你能懂那种滋味吗?”
活动室里没人说话。
“所以,牙齿党,我投。不是因为爱他们。是因为他们让我觉得,这个国家,还有人管我的嘴。”
纽约,布鲁克林。
一家挤在街角的牙科诊所里,诺瓦克正在给一个卡车司机补牙。
“张嘴。对。再张大点。你多久没洗牙了?”
“五年。没保险。洗一次,一百二十块。我儿子一个礼拜的午餐钱。”司机含混地说。
“所以你不来。等牙烂了,来拔。拔一颗,三百。比洗牙贵一倍。你这账,怎么算的?”
“算不了。心里清楚。口袋不愿意。”
诺瓦克没说话。他把钻头伸进司机嘴里,小心地清理龋坏。
诊室里安静下来,只有钻头的嗡鸣和收音机的声音。
收音机里,正在播麦金利在《今夜秀》上的新闻。
“前参议员麦金利昨日在脱口秀中宣布,牙齿党将资助无保险的牙痛患者苏珊两千美元。节目收视率创十年来新高。”
司机嘴里含着吸唾管,含糊道:“这老头,比你们诊所门口发传单的强。”
“他是我老板。”诺瓦克说。
“真的?那你也准备去华盛顿?”
“不去。我的战场,是这张诊疗椅。你呢?你的战场,是那辆卡车。我们这种人,把手里的事做好,就够华盛顿喝一壶了。”
司机笑了。嘴里的血水喷出来,溅在围兜上。
“诺瓦克,你这话,比我老婆的鸡汤还顶。”
“别笑。刚补的牙,还没干。再笑,白补了。”
司机赶紧抿住嘴。但眼睛里,有光。
华盛顿。
海因斯坐在办公室,看完了《今夜秀》的重播。烟灰缸里,第八个烟头。
“收视率,是我们州长候选人辩论会的三倍。三倍。”他声音很低。
“他蹲下来,跟一个老女人对视。这剧本,好莱坞都写不出来。关键是,他掏两千块,就买走了几百万张选票。我们花三千万,连个水花都看不见。”
“老板,那我们怎么办?”
“等。他会犯错。没有人能一直站在道德高地上。尤其政治人物。只要牙齿党开始推人选,就会有内斗。有内斗,就有丑闻。我们要做的,是准备放大镜。”
“可他的支持率还在涨。民主党那边,也乱了。据说他们在紧急开会,讨论要不要也弄个什么牙齿法案。”
“让他们弄。他们一弄,就等于给牙齿党做广告。越做广告,麦金利越开心。这老头,最擅长的,就是让别人替他搭台。我们不能再给他搭台了。”
“那我们搭什么?”
“搭墙。高的墙。把中期选举的规则,收紧。提前投票,压。邮寄投票,查。合法合规地,把那些被牙齿党煽动的穷鬼,挡在投票站外头。”
“这……风险很大。”
“风险大,总比输了好。我们输不起。牙科保险改革,我已经让医保委员会起草了。三天内,给你方案。记住,不是真让那帮穷人免费补牙。是画个饼。饼画好了,先咬一口。等选票到手,再谈别的。”
海因斯说完,把烟头按灭。
窗户外的天,灰蒙蒙的。
又一辆竞选广告车从楼下开过。车身上,是牙齿党的蓝色牙刷标志。旁边写着:让美国人啃得上排骨。
他盯着那辆车,直到它拐过街角,消失不见。
“一颗牙齿,改变美国。”他低声重复,“真他妈疯了。可我们,居然在跟牙齿打仗。”
匹兹堡旧印刷厂里。
麦金利刚下飞机就赶了回来。周晓禾递给他一杯水。
“苏珊的事,已经安排下去了。钱,明天到她账户。她的牙,我们联系了当地诊所作评估。需要的,不只是补。可能要做全口重建。预算还没出来。”
“先做。钱不够,我掏。”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢我在东莞夜总会当保安请大家收藏:(m.xtyxsw.org)我在东莞夜总会当保安天悦小说网更新速度全网最快。