当“辽宁省足球振兴办公室”的红头文件飘进“奉天老雪花烧烤队”后院时,主教练兼烧烤师傅赵老四正被三件事困扰:炉子火不旺、蒜蓉酱调咸了、主力中锋“腰子”跟人茬球把脚崴了。
他拿着文件,瞅着上面“总投入一个‘小目标’”、“引入‘直播打赏分账’模式”、“允许植入本地特色(如烧烤、洗浴、二人转)”等字样,猛嘬一口烟屁股:“这泼天富贵,咱东北老爷们儿要是接不住,都对不起这身膘和这炉子炭!”
---
文件是社区王干事亲自送来的,用个印着“辽足雄起”的塑料文件袋装着,比烧烤店的结账单还皱巴。赵老四当时正蹲在烧烤炉子前,拿扇子拼命扇风,炉子里半死不活的火苗熏得他直流眼泪。旁边,刚拌好的蒜蓉酱齁得能直接当盐卖,而队里最能跑的“腰子”正瘫在条凳上,脚踝肿得像个发面馒头,嘴里还骂骂咧咧:“那小子玩埋汰!下黑脚!”
就在这一地鸡毛的时候,王干事扒开后院小门,探进半个身子:“四哥!好事儿!天大的好事儿!”
赵老四没好气地接过文件袋,抖搂出那份《关于举办首届“金元辽超”联赛暨辽省足球文化振兴活动的通知》。他眯着被烟熏火燎的眼睛,刚看了头几行,手里的蒲扇就“吧嗒”掉地上了。
“啥玩意儿?‘小目标’?一个亿?都投给咱这破比赛?”赵老四嗓门都劈叉了。
王干事凑过来,指着文件:“可不咋地!省里下了狠心了!要整就整大的!你看这儿——‘赛事总冠名:老雪啤酒;官方指定:澡堂子、小烧烤、大舞台。’‘引入‘老铁666’直播分账,观众打赏直接换算成球队‘士气Buff’!’‘特色球员注册:烧烤师傅、搓澡大师、二人转演员优先,自带才艺加分!’”
后面的细则更花花:八支队伍,主客场双循环。赢球奖保底五万,打出“省流精彩瞬间”(比如倒钩、超远吊射、门将进球)额外加钱。积分榜不光看胜负,还看“直播人气值”和“短视频传播指数”。最绝的是附页的“潜在参赛队风采”:
1. 奉天老雪花烧烤队(赵老四的队):“主场弥漫孜然与炭火香气,球迷助威自带酒瓶子伴奏。”
2. 鞍山钢铁后卫线:“作风硬朗,防守如高炉铁水,难以逾越。擅长身体对抗。”
3. 抚顺澡堂子竞技:“擅长消耗战,让对手在‘泡、蒸、搓’的节奏中迷失。队医精通拔罐刮痧。”
4. 本溪洞藏队:“打法深邃,善于隐藏真实意图。赞助商为知名白酒品牌。”
5. 丹东草莓奇迹:“边路突破如草莓尖儿般甜美犀利。主场赠品:草莓。”
6. 锦州烧烤霸王(赵老四的死对头):“宣称拥有正宗秘方,与奉天队是‘烧烤德比’。口号:一切皆可烤,包括对手。”
7. 营口辽河漂流者:“球风随性,难以预测。可能突然‘摆烂’,也可能灵感迸发。”
8. 铁岭大舞台联队:“队员多才多艺,赛前热身像文艺汇演。善于用语言干扰对手。”
赵老四看完,把文件往油渍麻花的围裙上一拍,仰脖把手里那杯“老雪”干了,哈出一口酒气:“中!太中了!王干事,这‘金元辽超’,咱‘奉天老雪花’必须拥有姓名!”
队员们呼啦一下围过来,传阅着文件,眼珠子瞪得溜圆。
“赢球五万?进个倒钩加两万?那我要是一场比赛进俩倒钩,岂不是……”前锋“鸡架”开始掰手指头算账,眼睛冒光。
“直播打赏换Buff?那是不是老铁们火箭刷得多,咱们跑得就快?嘉年华刷得多,射门就有‘必进’光环?”中场“毛豆”脑洞大开。
“特色球员?那我这烧烤手艺能加分不?我烤的羊腰子,那可是一绝!‘腰子’就是吃我烤的才这么猛!”烧烤助理兼替补门将“小炭”挺起胸膛。
“还有这‘澡堂子竞技’,”队长,一位退役的体育老师“老雪”,皱着眉头,“这都啥跟啥啊?踢球还是搞服务业大赛?”
赵老四大手一挥,油光锃亮:“管他啥赛!有钱挣,有曝光,还能正儿八经干咱们的老本行——踢球和烧烤!这好事上哪儿找去?咱们‘奉天老雪花’,论踢球,在业余圈那也是跺一脚乱颤的主儿!论特色,谁有咱们这烟熏火燎的劲儿地道?论‘特色球员’……小炭烤腰子算,我赵老四这手独门蒜蓉酱,那是不是也得算非物质文化遗产?”
他越说越来劲:“赶紧的!报名!集训!拉赞助……哦,赞助就是咱自己这烧烤摊子和‘老雪’啤酒。设计新队服!要啤酒沫那种白色,印上烤串和啤酒杯!口号我都想好了——‘撸最硬的串,踢最滚烫的球!老铁,没毛病!’”
“四哥,”队里唯一的女经理兼账房“毛葱”妹子弱弱举手,“通知说了,球队得有注册实体、标准主场、安全保障……咱们这后院,还有咱那‘主场’(其实就是烧烤店对面废弃小学的土操场),怕是够呛。”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢中超整活王:我的球员全员梗帝!请大家收藏:(m.xtyxsw.org)中超整活王:我的球员全员梗帝!天悦小说网更新速度全网最快。