安全积分系统上线那天，空气里就飘着股铁锈和柴油混合的、永远也散不尽的味儿，还掺了点新东西——一种紧绷的、近乎绝望的沉默。调度室里，电子大屏上滚动的红色数字刺得人眼睛发疼。那不再是单纯的生产指标，而是悬在每个人头顶的铡刀，刀柄上刻着四个冰冷的大字：安全积分。
班长陈建国，一张脸皱得像被揉烂又展开的旧图纸，他掐灭了不知第几根烟屁股，烟灰缸里堆起一座小山。他咳了两声，带着胸腔里沉闷的回音，才开口，声音嘶哑得像是砂纸磨过锈铁：
“都看清楚没？新规矩。”他伸出粗短的手指，点了点墙上那张崭新的、塑封得反光的《安全积分考核细则》，“以后干活，一举一动都盯着呢。超速？扣分！操作流程少一步？扣分！防护用品穿戴不标准？扣分！扣分就是扣钱！一分一百块！月底结算！”
屋里死一样的寂静，只有老式空调压缩机嗡嗡的噪音，单调而固执地响着，像某种不祥的倒计时。十几号人，穿着沾满油污的蓝色工装，或站或坐，眼睛都盯着地面，或者那面贴满规章制度的墙，没人吭声。空气沉重得仿佛能拧出水来，沉甸甸地压在每个人的肺叶上。
“规矩是好规矩，”角落里的张伟突然出声，声音不大，但在寂静中格外清晰。他抬起眼，那双被长期夜班熬得布满血丝的眼睛里，透着一种近乎麻木的疲惫，“可陈头儿，按这规矩，咱们今天这趟换轨的活儿，天亮前能弄完不？”
陈建国那张饱经风霜的脸猛地抽搐了一下。他没立刻回答，只是拿起桌上的大搪瓷缸子，狠狠灌了一口浓得发黑的茶水，喉结剧烈地上下滚动。半晌，他放下缸子，杯底磕在桌面上，“咚”一声闷响。
“按‘规定’？”他嘴角咧开一个苦涩又嘲讽的弧度，声音压得更低了，像是怕被墙壁上的摄像头听见，“按那本子上的规定，光前期准备、防护设置、设备检查就得磨蹭俩钟头！等咱们按部就班搞完，天窗点（铁路施工预留的时间段）早他妈过去了！活没干完，耽误正点，上头怪罪下来，扣钱扣得更狠！谁扛得住？”
张伟没再追问，只是低下头，手指无意识地抠着工作服袖口磨破的边缘。陈建国的话像块冰冷的石头，砸在每个人心上。现实赤裸裸地摊开：规规矩矩，死路一条；想活着，就得另辟蹊径。
“干活吧。”陈建国一挥手，像是要驱散这令人窒息的空气，“都……机灵点。”最后三个字，他说得极轻，却像淬了毒的针，扎进每个人的耳朵里。
凌晨两点半，换轨现场。巨大的探照灯将铁轨照得一片惨白，如同手术台上的无影灯。空气冰冷，吸进肺里像刀割。巨大的液压起道机发出沉闷的轰鸣，将沉重的钢轨一点点顶起。张伟和另一个工友老李，猫着腰，半跪在冰冷的碎石道砟上，用撬棍奋力将旧轨往外别。汗水顺着他们的安全帽檐往下淌，在脸上冲出几道泥沟。
按规程，这种重体力、高风险的操作，必须使用专用的大型换轨设备，至少需要四个人协同。可那设备还在库房里排队检修，排期遥遥无望。而“天窗点”像催命符一样卡着脖子。
“张儿，快！再使点劲！”老李咬着牙，腮帮子绷得紧紧的，从牙缝里挤出声音。撬棍深深嵌进轨底，发出令人牙酸的金属摩擦声。他们的姿势极其别扭，整个人几乎趴在地上，全靠腰腹和手臂的蛮力。
张伟感觉自己的腰椎在呻吟，每一次发力，都像有根针顺着脊柱往下扎。他死死咬着后槽牙，把全身的力气都压在那根冰冷的撬棍上。他知道，这姿势严重违章，身体重心过低，一旦钢轨或撬棍失控滑脱，后果不堪设想。但不用这种“土办法”，天亮前根本别想把旧轨弄出来。安全积分？扣钱？那都是天亮后的事了。眼下完不成任务，整个班组都得吃不了兜着走。
“一、二、三！起！”陈建国低吼着指挥，他的脸在探照灯下显得异常苍白。
“哐当”一声闷响，旧轨终于被撬离了轨枕，沉重地砸在旁边的道砟上。张伟和老李同时脱力，一屁股瘫坐在地上，大口喘着粗气，胸腔像破旧的风箱剧烈起伏。冰冷的碎石硌着屁股，汗湿的衣服贴在背上，被夜风一吹，激得人浑身一哆嗦。探照灯惨白的光柱里，灰尘和汗气在无声地翻滚。
侥幸。又一次在铡刀边缘蹭了过去。张伟抹了把脸上的汗，混着油污和灰尘，黏糊糊的。他看着自己微微发抖的手，心里没有丝毫完成任务后的轻松，只有一片冰冷的麻木和后怕。那“哐当”一声，像是砸在他紧绷的神经上。每一次违章，都是一次和死神的擦肩，一次对规则的嘲弄，更是一次悬在头顶、随时可能落下的扣分利剑。
一周后的下午，阳光透过调度室布满灰尘的窗户，在地上投下几块惨淡的光斑。张伟刚结束一个连轴转的大夜班，眼皮沉得像灌了铅，脑袋里嗡嗡作响，像有无数只蜜蜂在乱飞。他拖着灌了铅的双腿挪到班组的公告板前，手指无意识地划过一排排钉着的通知单。两张崭新的白纸钉在一起，异常扎眼。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢钢轨上的五年：三千到存款五十万请大家收藏：(m.xtyxsw.org)钢轨上的五年：三千到存款五十万天悦小说网更新速度全网最快。