张扬转回头，重新看向那个已经准备彻底封闭自己的华裔青年，他的眼神，平静而又锐利，仿佛能穿透对方的伪装，直视其内心深处最深的渴望与不甘。
“Your problem isnt the gore.”（你的问题不在于血腥。）
张扬开口了，他没有谈钱，没有谈市场，而是切入了一个更深邃的、属于创作者的领域。
“It’s the pacing of the fear. Youre showing the monster too early. Modern horror, the kind that truly gets under your skin, isnt about the jump scare. Its about the suffocating atmosphere *before* the scare. Its the sound of footsteps in an empty house, the slow creak of a door, the shadow that disappears when you turn on the light.”
（问题在于恐惧的节奏。你把怪物亮出来得太早了。现代恐怖片，那种能真正让你毛骨悚然的，重点不在于突然的惊吓。而是在于惊吓来临之前，那种令人窒息的氛围。是空屋里的脚步声，是门缓慢的吱呀声，是你打开灯时便消失不见的阴影。）
青年的身体，微微一震。
“You’re trying to scare their eyes,”张扬继续说道，声音里带着一种洞悉一切的魔力，“but you should be scaring their minds. The most terrifying thing is always what the audience imagines for themselves in the dark. Your job is not to show them the monster, but to give them just enough clues to let them build a far more horrifying monster in their own head.”
（你试图惊吓他们的眼睛，但你真正应该惊吓的，是他们的思想。最恐怖的东西，永远是观众在黑暗中自己想象出来的。你的工作，不是把怪物展示给他们看，而是给他们足够的线索，让他们在自己的脑海里，构建出一个远比你拍出来的更恐怖的怪物。）
张扬的语速不快，但每一个词，都像一颗子弹，精准地射入青年的心脏。
什么“心理恐怖”，什么“氛围营造”，什么“留白”的艺术……这些他曾经在无数个不眠之夜里苦苦思索，却无法向那些只关心“有没有尖叫”、“够不够刺激”的制片人解释清楚的概念，此刻，被眼前这个陌生的年轻人，用一种如此清晰、如此深刻、如此一针见血的方式，全部说了出来！
他感觉自己不是在和一个同龄人对话，而是在和一个来自未来的、洞悉了恐怖片所有秘密的宗师对话。
他那双隐藏在镜片后的眼睛，一点点亮了起来，从最初的震惊，到难以置信，再到一种找到知己的、近乎狂热的激动。
“你……你怎么会……”他的英语因为激动而有些结巴，甚至不自觉地切换回了带着腔的国语，“你怎么会懂这些？！”
“我是一个导演。”张扬微笑着，用标准的普通话回答。
这五个字，比任何解释都更有力。
“What’s your project?”（你的项目是什么？）张扬问道。
这一次，青年再也没有任何犹豫。他像是抓住了最后一根救命稻草的溺水者，将自己这几个月来的遭遇和那个该死的剧本，一股脑地全倒了出来。
他叫温子仁，一个在好莱坞底层苦苦挣扎的华裔副导演。他有一个剧本，故事很简单，关于两个男人从昏迷中醒来，发现自己被锁在了一间肮脏的废弃浴室里，在他们之间，躺着一具血肉模糊的尸体。一个来自录音机的声音告诉他们，必须在规定时间内，杀死对方，才能活下去。
“Every studio rejected it.”温子仁的声音里充满了苦涩，“They said it was too sick, too claustrophobic, no stars, no market. They wanted me to add a car chase, or maybe a monster.”（每个制片厂都拒绝了。他们说这故事太病态，太幽闭，没明星，没市场。他们想让我在里面加一段飞车追逐，或者加个怪物。）
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢重生2000在煤老板时代当导演请大家收藏：(m.xtyxsw.org)重生2000在煤老板时代当导演天悦小说网更新速度全网最快。