四十七个零件组成一门炮。步枪是八十多个零件，手枪是三十几个。炮的零件数量不多，但每一个的体量和加工难度都翻了几倍。
“炮管怎么搞？”老周问了个最关键的问题。
“冷锻。”
“废品率？”
“百分之二十。乐观估计。”
老周咂了咂嘴：“五根出一根废的。”
“首批我打算备二十五根毛坯，出二十根成品管，留五根余量。”陈衡说，“合金炮钢的料已经定了，年前刘厂长批的那笔钱，够买八百公斤。二十五根毛坯用不了那么多，剩的做座钣和炮架。”
“八百公斤……够紧的。”
“够。我算过了。”
老周把零件清单翻过来看了看背面——背面也写满了数字，材料用量估算，一行一行的，每根毛坯多少公斤、余量多少、损耗系数多少。这小子画图纸的同时就把材料账算完了。
走廊里传来脚步声。不是一个人的，是好几个人的。六点了，厂里早班的人开始上工。脚步声从走廊那头过来，经过研究室门口，没停，继续走了。
陈衡听着脚步声过去，把图纸卷起来。
“这个方案我还没跟任何人说。”他看着老周，“包括孙总工，包括刘厂长。”
老周明白他的意思。没画完就不说，说了就得拿出完整的东西。这小子做事一向这样——要么不出手，出手就是成品。
“打算什么时候汇报？”
“再给我三天。把工艺路线和成本估算做完，然后找孙总工。”
“行。”老周点头，然后想起一件事，压低了声音，“对了——你爸刚才来过。”
陈衡动作顿了一下。
“什么时候？”
“五点出头。我迷糊的，听见走廊有脚步声，走到门口停了。停了好一会儿，没进来。我睁眼看了一下，门缝里看见他的鞋——你爸那双翻毛皮鞋，帮上缝过补丁的那双。”
陈衡转头看向门口。
走廊空了，晨光从东边的窗户漏进来，照在水磨石地面上，灰蒙蒙的一条。什么人也没有。
他爸来了，在门口站了一会儿，看见他在画图，没进来，又走了。
陈衡没说话。他把卷好的图纸放进桌上的铁皮文件柜，锁上，钥匙揣进裤兜。
“走吧，”他对老周说，“去食堂吃饭。”
老周站起来，腰弯着，拿手锤了两下后腰。“你先去洗把脸，这副样子去食堂，人家以为你蹲了三天大牢。”
陈衡摸了摸自己的脸。胡茬扎手，两天没刮了。
他走到门口，停了一下。
陈德厚来看他，大清早五点就来了。老头子平时五点半起床，那是比平时还早了半小时。走到门口没进来——看见他在忙，不想打扰。或者是看见了图纸上的内容，不知道说什么，走了。
从手枪到步枪，到现在的炮。一件比一件大。陈德厚是军人出身，他不是不懂。他只是不知道怎么面对这件事——自己的儿子，半年前还是个植物人，现在在设计迫击炮。
搁谁身上也说不出话来。
陈衡把这个念头收起来。他现在没工夫处理这些事。三天之内，工艺路线和成本估算得做完。做完了才能去找孙振华，才能启动立项程序，才能从纸面上的线条变成车间里的钢铁。
一步一步来。
他推开走廊尽头的水房门，拧开水龙头，冰水浇在脸上，激得他打了个哆嗦。
醒了。
喜欢魂穿70年代，植物人到军工大佬请大家收藏：(m.xtyxsw.org)魂穿70年代，植物人到军工大佬天悦小说网更新速度全网最快。