夜里十一点，陈德厚还没睡。
他坐在堂屋的饭桌前，桌上搁着半杯凉水，一个搪瓷烟灰缸。烟灰缸是厂里发的，白底红字，印着“红星机械厂”五个字，漆皮磕掉了好几块。
屋里没开灯。月光从窗户纸透进来，照得桌面上一片惨白。陈德厚摸出烟盒，抖出一根，划了根火柴。火柴头“嗤”的一声燃了，照亮了他的半张脸——眉头拧着，眼窝深陷，两道法令纹刻得跟刀子划的一样。
他吸了一口烟，没往外吐，闷在嗓子里，过了好几秒才慢慢吐出来。
对面是儿子的房间。门关着，门缝底下透出一线光——这小子又没睡，不知道在里头写什么画什么。
陈德厚盯着那道门缝看了好一阵。
他是真看不懂了。
陈衡溺水之前是什么样？陈德厚太清楚了。老实，话不多，成绩中不溜秋，对机械那点兴趣也就是跟在老周屁股后面看个热闹的水平。要说聪明，比不上隔壁老方家的女儿。要说勤快，倒是不偷懒，但也谈不上多用功。
就是个普普通通的孩子。
然后溺水，昏迷，抢救，醒过来——换了个人。
陈德厚不是没听过厂里的议论。有人说这孩子大难不死开了窍，脑子通了。有人说瞎扯，开窍也不能一夜之间变成工程师。还有人嘴碎，说得更难听——说这孩子是不是中了什么邪。
陈德厚听了就想骂人。
但骂完之后，他自己也犯嘀咕。
今天下午刘厂长把他叫去办公室，跟他说了陈衡的事。刘厂长说得很含蓄，但意思陈德厚听明白了——你儿子的本事来路不明，保卫科在查。
陈德厚当时就急了。“查什么？我儿子根正苗红，三代贫农，他能有什么问题？”
刘厂长按住他的手臂。“老陈，你别急。我不是怀疑你儿子。但你得承认，这事不正常。一个十六岁的孩子，初中毕业，能修龙门刨，能搞工艺改进——你当爹的，你觉得正常吗？”
陈德厚没接上话。
他说不出口。因为他也觉得不正常。
刘厂长又说：“孙建国跟我汇报了，最近有不明身份的人在厂区附近活动，可能跟技术科有关。安全起见，你在家多留意你儿子的情况。”
陈德厚回家之后就一直在想这件事。
他想起了一个月前的那个晚上。
那天他下了夜班回来，推门的时候看见陈衡坐在堂屋里。桌上摊着一本翻烂了的《机械制图》，旁边还有半沓草稿纸，上面密密麻麻画着零件图。
陈德厚没当回事，以为这孩子是跟老周学了点皮毛在瞎练。他走过去翻了两页草稿纸，看了几眼。
看完之后他站在那，拿草稿纸的手没放下来。
他干了快二十年机械。他看得出来，那些图不是照着书临摹的。标注方式、公差配合、粗糙度符号，全是按照实际加工需求来的。有几张图上甚至标了热处理工艺要求——淬火温度、回火时间、硬度范围，写得清清楚楚。
一个整天在废品站翻旧书的孩子，画不出这种东西。
陈德厚当时没问，把草稿纸放回去，回屋睡了。他想问。但不知道怎么开口。
问什么？问你小子到底从哪学来的这些本事？
陈衡要是不说实话呢？
陈德厚又吸了一口烟。烟快烧到手指了，烫了一下，他把烟头摁进烟灰缸里，拧了两圈。
他想起老伴。
老伴走的时候陈衡才四岁。那年冬天，老伴肺上的毛病越来越重，厂医务室的药压不住了，送到县医院也没辙。临走的前一天晚上，老伴拉着他的手，说了一句话。
“儿子交给你了。别让他受委屈。”
就这一句。
陈德厚应了。
之后这七年，他尽量在做一个合格的父亲。给孩子做饭、洗衣服、开家长会。陈衡上初中那阵子数学不好，他还专门去找技术科的小赵——就是赵明远——借了本教辅，自己先看一遍，再教儿子。
他以为自己够了解这个孩子。
现在他发现他一点都不了解。
对面房间的灯灭了。
陈德厚听见里面传来床板的响动——陈衡翻了个身。然后是被子的窸窣声，然后安静了。
陈德厚又坐了一会，摸出烟盒，捏了捏，空了。他把烟盒揉成一团，扔在桌上。
他站起来，走到儿子的房门前。
门是木头的，合页有点松，关不严实。门缝大概有半指宽。陈德厚站在那，没推门。抬了一下手，又放下了。就那么站着。
屋里传来均匀的呼吸声。睡着了。
陈德厚退回来，在堂屋的长凳上坐下。长凳硬，坐久了屁股疼，但他没往卧室走。
他在想一件事。
今天刘厂长说的那句话——“你儿子的本事来路不明”。
来路不明。这四个字扎在他心窝子上了。
他是厂里的行政主任，老党员，入党二十三年。他太知道“来路不明”四个字在这个年头意味着什么。
但那是他儿子。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢魂穿70年代，植物人到军工大佬请大家收藏：(m.xtyxsw.org)魂穿70年代，植物人到军工大佬天悦小说网更新速度全网最快。