他不想让她担心，不想让她熬夜，不想让她为了他牺牲自己的睡眠。
他还是那个会把所有事情都自己扛着的人，唯一的不同是，他现在会说出来——用“你睡吧”代替“我没事”，用“明天还要起早炖粥”代替“你不用这么辛苦”。
他在告诉她，他注意到了她的辛苦，并且因此而心疼。
「明天小年糕不在家，我去接你出院。」
她发完这条消息，想了想，又加了一句，「你住哪？我直接去医院接你，还是你回别墅？」
对方正在输入……这次显示的时间更长了。
长到沈鹿宁以为他睡着了。
然后消息终于发过来了，很短，像是不小心说漏了嘴：「我在老小区，离你家很近，你上次给我的那件蓝色衬衫，我穿着照镜子的地方，那个房子。」
沈鹿宁看着这行字，愣住了。
他住在老小区？他住在离她家很近的老小区？
她想起那张照片——他穿着蓝色衬衫，对着镜子拍的。
背景是落满灰的地板和碎花窗帘。
她以为那是他随便找的一个地方，可能是酒店，可能是朋友的房子。
他住在那里？在一个没有家具、没有网、没有热水、地板上全是灰的房子里？
「你住在那里？」她问。
「嗯。住了一段时间了。」
「为什么？」
「近。」只有一个字。
但沈鹿宁读懂了。
近，离她家近，从那个房子的阳台，应该能看到她家的窗户。
直线距离不到两公里，中间没有遮挡。
他选那个房子的时候，选的就是“能看到她的窗户”的距离。
他不是一时兴起，是认真的，认真地挑了三个月，认真地搬进去，认真地住在落满灰的房子里，只是为了离她近一点。
沈鹿宁把手机放在枕头上，脸埋在枕头里，深深地吸了一口气。
枕头上还有洗衣液的味道，薰衣草味的，二十九块九一大桶的那种。她想起他穿着蓝色衬衫站在那个空荡荡的房间里对着镜子拍照的样子——背后是落满灰的地板，是碎花的旧窗帘，是没有任何家具的空屋子。
他在那个屋子里住了多久？他每天在阳台上看着她的窗户，看多久？
她不知道。她只知道，他在离她两公里的地方，住在一个什么都没有的房子里，只因为那里能看到她的窗。
她拿起手机，又打了一行字：「明天出院，我接你。送你回那个房子。然后帮你收拾一下。」
对方正在输入……消失了。
然后又出现了，又消失了，反复了好几次。
最后发过来的是一张照片。
拍的是他笔记本上的一页，字迹有些潦草，但还算清晰：「第六天，晚上，她说“明天接你出院，帮你收拾一下”，我不能让她看到我住的房子，太脏了，地板全是灰，窗帘是破的，没有热水，但她要来，她还是要来，她不嫌弃我，她好像从来都不嫌弃我，不管我多脏多烂，她都不嫌弃我，我好像配不上她，但我可以努力配得上，从明天开始，我不会再让她失望了。」
沈鹿宁看着这张照片，眼泪又流下来了。
他没有说“好”，没有说“谢谢”，没有说“你不用这么麻烦”。
他把他的心里话拍下来发给了她。他在备忘录里写的那些话，他不藏了。他给她看了。
「陆司寒。」她打字。
「嗯。」
「明天早上煮小米粥。给你喝。不是闻，是喝。」
「好。」
「喝完接你出院。」
「好。」
「送你回那个房子。」
「好。」
「帮你收拾屋子。」
「好。」
「收拾完了给你做饭。你有锅吗？」
对方沉默了几秒。「……没有。」
「碗呢？」
「……也没有。」
「筷子？」
「……没有。」
「那你平时怎么吃饭？」
「外卖，送到门口，放地上。」
沈鹿宁看着“放地上”这三个字，心里像被人拧了一把。他住在那个空房子里，没有桌子，没有椅子，连碗筷都没有。
外卖来了放在地上，蹲在地上吃。
吃完把餐盒扔进袋子里，第二天带下楼。
就这么过了不知道多少天。
「明天我买一套锅碗瓢盆带过去。你先睡。晚安。」
「晚安。」
沈鹿宁放下手机，关了灯。
房间里暗下来，星星夜灯在天花板上投下一个模糊的光斑。
她看着那颗星星，觉得它像一个很近的人，近到伸出手就能碰到。
但她没有伸手。
她只是看着它，看着它一点一点地变模糊，看着它融进天花板的白里，看着自己闭上眼睛，睡着了。
第二天早上，沈鹿宁六点就醒了。
她去菜市场买了小米、红枣、枸杞，回到家，开始煮粥。
小米粥很简单，但要做好不容易——水开了下米，大火煮二十分钟转小火，十分钟后加枸杞，关火焖五分钟。
她看着锅里的粥咕嘟咕嘟地冒着泡，小米一粒一粒地开花了，变成黏稠的、金黄色的、散发着谷物香气的一锅。
她盛进保温桶——今天用那个新的保温桶，蓝色的，打着透明胶带。
旧的用来装今天的粥，新的留给他出院后用。
她想好了，旧的她用，新的他用。
一个放她家，一个放他家，像一对。
八点，她开车去医院。
阳光很好，雨后的空气清新得像被洗过一样。
她把车停在医院停车场，拎着保温桶走进住院部大楼。
电梯到了八楼，门开了。
走廊里，陆司寒正站在护士站旁边，在办出院手续。
他今天没有穿病号服，穿的是那天她给他的那件蓝色衬衫，深灰色的裤子，皮鞋擦过了。
手背上的留置针已经拔了，只剩下一小块白色的胶带，贴在手背上，像一个很小的记号。
他听到电梯门响，转过头。
看到她的一瞬间，他整个人肉眼可见地松了一下。
像一根绷紧的弦，被人轻轻弹了一下，发出一个低沉的、悦耳的声音。
“早。”他说。
“早。”沈鹿宁走过去，把保温桶递给他，“小米粥。趁热喝。”
喜欢陆总请跪好，夫人和崽不要你了请大家收藏：(m.xtyxsw.org)陆总请跪好，夫人和崽不要你了天悦小说网更新速度全网最快。