陆司寒接过保温桶，拧开盖子。
小米粥的香味飘出来，热气腾腾的，金黄色的，上面浮着几颗红红的枸杞。
他用勺子舀了一口，不知道他哪来的勺子，也许是护士给的，也许是周涛带的，吹了吹，送进嘴里。
粥很烫，但他没有吐出来。
他嚼了很久，像是在品尝一样他等了很久的东西。他的眼眶红了。
但他没有哭。
他把那口粥咽下去，然后抬起头，看着沈鹿宁。
“好喝。”他说。
沈鹿宁看着他的喉结上下滚动了一下，看着他把那口粥咽下去，看到他眼眶里转着的水光。
他喝到了。
他等了五天，终于喝到了她煮的小米粥。
不是闻，是喝，是真的喝到了。
“多喝点。”她说，“锅里还有。”
陆司寒低头，继续喝粥。
他喝得很慢，每一口都嚼很久，像是在记住那个味道。
沈鹿宁站在旁边，看着他一口一口地喝，没有说话。
护士站的小护士偷偷看了他们一眼，又迅速低下头去，假装在整理病历。
周涛从走廊那头走过来，手里拿着一个文件袋，看到陆司寒在喝粥，脚步顿了一下，然后默默地转身走开了。
八点半，出院手续办完了。
陆司寒拎着两个保温桶，旧的和新的，跟着沈鹿宁走出住院部大楼。阳光落在他们身上，暖暖的。
他眯了眯眼，深吸了一口外面的空气，不是医院里那种混合着消毒水和药味的气味，是真实的、有温度的、带着汽车尾气和早餐摊油条味道的空气。
“活了。”他说。
沈鹿宁看了他一眼。“你本来就活着。”
“不一样的活。”陆司寒说，“在医院里是喘气。出来了才是活。”
沈鹿宁没有接话，但她嘴角弯了一下。
她走到车旁边，拉开副驾驶的门。“上车。”
陆司寒看着她。
他以前坐她的车，都是坐在后座，像老板和司机的关系。
但今天她拉开的是副驾驶的门。
她想让他坐在她旁边。
他没有说话，上了车，系好安全带。
沈鹿宁绕过车头，上了驾驶座。
两个人之间的距离，不到三十厘米。
她的手臂和他的手臂之间，隔着一个中央扶手。
他没有靠过去，她也没有躲开。
这是一个微妙的位置，不远不近，刚好可以说话，又不会碰到彼此。
“地址。”沈鹿宁发动车子。
陆司寒报了地址。
沈鹿宁输入导航，然后挂挡，驶出停车场。
车子在早高峰的车流里慢慢穿行，电台里在放一首老歌，舒缓的旋律流淌在车厢里。
谁都没有说话，但沉默不尴尬，像两个认识了很久的人，不需要用语言填满每一寸空隙。
车子驶进一条窄巷。
巷口有一棵歪脖子槐树，和沈鹿宁小区门口那棵很像，树冠撑开，像一把巨大的伞。
巷子更窄，两辆自行车并排都费劲。沈鹿宁把车停在巷口，熄了火。
“到了？”
“到了。里面开不进去，要走一段。”
陆司寒解开安全带，下了车。
沈鹿宁也下了车，从后备箱拿出一个袋子，里面装着她今天早上买的锅碗瓢盆——一个炒锅，一个汤锅，两个碗，两双筷子，一把勺子，还有一块砧板和一把菜刀。
陆司寒看着她手里那个大袋子。
“你什么时候买的？”
“早上。路过超市。”她没有多说，拎起袋子，示意他带路。
巷子很深，越往里走越安静。
两边的房子都很老了，墙皮剥落，窗台上摆着各种花盆。
有一户人家的门开着，里面传来电视的声音，正在播早间新闻。
走到巷子最深处，陆司寒在一扇铁门前停下来。
深绿色的铁门，门框上贴着一张褪色的福字，倒着贴的，角上开裂了，用透明胶带粘着。
他从口袋里掏出钥匙，拧开锁，推开门。
沈鹿宁跟着他走进去。
屋里的光线很暗，窗帘拉着，她看不清里面的样子。
陆司寒伸手拉了一下灯绳，是灯绳，连开关都没有，昏黄的灯泡亮起来，照亮了空荡荡的客厅。
沈鹿宁站在门口，环顾四周。
客厅里什么都没有。
没有沙发，没有茶几，没有电视，没有桌子。
地上有一层灰，踩上去会留下脚印。
墙角放着一个行李箱，拉杆上搭着一件外套，是她那天送他的那件灰色T恤，紧巴巴的那件。
阳台上挂着一件白衬衫，洗过了，没有晒干，还在往下滴水。
窗帘是碎花的，很土，边缘有些破损。
窗户开着半扇，风吹进来，把窗帘吹得鼓起来。
整个屋子空得让人心慌。
但墙角堆着一沓画纸，大概有二三十张，用皮筋扎着。
她走过去，蹲下来，解开皮筋。画纸一张一张地翻开，全是兔子。
歪耳朵的兔子，眼睛一大一小的兔子，左耳内侧绣着“L&S”的兔子。
每一张都画得很认真，但笔触很生涩，像是初学者——线条不够流畅，比例有时会歪，橡皮擦过的痕迹层层叠叠。
他不擅长画画，画得很吃力。
但他画了这么多。
一张一张地，从第一张到第二十张，从歪歪扭扭到慢慢端正，从生硬到逐渐柔软。
她翻到最后一页，上面画了三个人。
手牵手，太阳在笑。
和她在幼儿园里看到的那幅画一模一样，但更细腻——三个人脸上都有笑容，太阳的光晕是用手指蹭出来的，有一种晕染的温度。
画的右下角写着一行很小很小的字：「等我好了，带她去放风筝，买一个很大的风筝，让风筝飞到她看不见的地方，然后我跟她说，你看，我现在可以飞了，是你让我飞起来的。」
沈鹿宁蹲在地上，手里攥着那沓画纸。
阳光从窗户照进来，落在那些歪耳朵的兔子上，把它们照得暖洋洋的。
她听到身后的脚步声，陆司寒走到她旁边，站住了。
“画得不好。”他说，声音有些紧，“刚开始画的时候更丑，都撕了。”
沈鹿宁没有回头。
她看着那些画，一张一张地看，很慢，像是在读一本很厚的书。
喜欢陆总请跪好，夫人和崽不要你了请大家收藏：(m.xtyxsw.org)陆总请跪好，夫人和崽不要你了天悦小说网更新速度全网最快。