“合约炸鸡”的火爆程度超出了所有人的预料。那篇由苏芷操刀、冷静克制的推文像一颗投入湖面的石子,激起的涟漪层层扩散。不仅附近的居民、上班族闻讯而来,甚至有些美食博主也专门跑来打卡。张楚忙得脚不沾地,又招了一个帮工,脸上却始终挂着做梦般的傻笑。那间曾经濒临倒闭、门可罗雀的小店,如今成了这条街上最亮眼的存在,暖黄的灯光和炸鸡的香气在夜晚氤氲开来,像这座城市里一个突然变得温暖具体的坐标。
我和苏芷成了店里的“编外顾问”。下班后,我偶尔会绕过去看看,帮忙维持下秩序,或者听听顾客的反馈。苏芷去的次数少些,但每次去,都会敏锐地指出一些细节问题——酱料桶的摆放不够顺手,餐巾纸的补给不及时,甚至门口地垫的倾斜角度。张楚对她佩服得五体投地,言听计从。
这种共同参与一件事的感觉很奇妙。我和苏芷之间,除了合租条约和那些心照不宣的便利贴,又多了一层基于“合约炸鸡”的、更实际的联系。我们会在饭桌上(是的,偶尔我们会一起在厨房简单吃点东西,虽然依旧遵循时间轮换,但界限不再那么分明)讨论店里的情况,她会听取我收集到的顾客意见,我会对她提出的改进方案表示赞同或提出微小的修正。这种对话平静、务实,带着一种奇异的伙伴感。
周五晚上,我又一次加班到深夜。为一个新接的智能音箱写文案,要求捕捉“独居青年的陪伴感”。我摒弃了那些“温暖声线”、“知心伙伴”的陈词滥调,试着回想自己无数个加班的夜晚,回到合租房时,是开门后的一片漆黑更让人孤独,还是……有一点别的什么?
我想到了苏芷房间门缝下偶尔透出的、微弱却稳定的光。想到了那杯她放在我床头的温水。甚至想到了那盘形状歪扭却暖心的曲奇。
这些碎片化的记忆,构成了我对于“陪伴”的新的理解——不是喧闹的,而是沉默的;不是亲密的,而是有距离的;像深夜里隔壁房间隐约传来的键盘敲击声,你知道那里有另一个人存在,你们各自独立,却又共享着同一片寂静的时空。
手指在键盘上敲下:
【智能音箱文案】
标题:不是所有的陪伴,都需要回应。
正文:当城市熄灭了最后的喧嚣,打开门,不再是吞噬一切的寂静。一句预设的“我回来了”,一盏为你点亮的夜灯,一段随机播放的老歌……它就在那里,不打扰,不追问,只是用存在本身,对抗一整个世界的空旷。XX智能音箱,给所有习惯独自消化夜晚的人,一份恰到好处的“在场证明”。
写完,照例先发给李莉。等待回复的间隙,我揉了揉发涩的眼睛,决定去“合约炸鸡”看看,顺便犒劳一下自己空荡荡的胃。
夜晚的街道比白天安静许多,只有霓虹灯不知疲倦地闪烁着。快到店门口时,我远远就看到一个熟悉的高挑身影站在店外路灯下,不是张楚。
是苏芷。
她穿着简单的白色衬衫和牛仔裤,倚在灯柱上,双手插在口袋里,微微仰头看着那块崭新的、散发着暖黄光晕的“合约炸鸡”招牌。霓虹灯的光影在她清冷的侧脸上流转,明明灭灭。她看得有些出神,眼神里是我从未见过的、一种复杂的,混合着些许恍惚和……怀念?的神情。
我没有立刻走过去,停在几步之外。
店里依旧热闹,玻璃窗内人影晃动,食物的香气飘散出来。张楚洪亮的、带着笑意招呼客人的声音隐约可闻。而苏芷就站在这片人间烟火之外,像一个冷静的旁观者,又像一个被隔绝在外的……魂灵。
她似乎察觉到了我的注视,缓缓转过头。看到是我,她脸上那种恍惚的神情迅速褪去,恢复了平日的淡漠。
“来了。”她语气平淡地打了个招呼。
“嗯,”我走过去,和她并肩看着那块招牌,“你怎么站外面?”
“里面太吵。”她简略地回答,视线重新投向招牌,半晌,轻声说,“只是觉得……有点不真实。”
“什么不真实?”我问。
“这一切。”她抬了抬下巴,指向灯火通明、人气旺盛的小店,“几天前,这里还死气沉沉。”
我看着她被霓虹灯勾勒的侧脸轮廓,心里微微一动。“是你让它活过来的。”
苏芷轻轻摇了摇头,嘴角牵起一个极淡的、带着点自嘲的弧度:“我没那么伟大。只是……推了一把。”她停顿了一下,声音更轻了,像是在自言自语,“有时候,一点点光,就能让某些东西,看起来不一样了。”
她的话让我想起了我那篇刚写完的文案。不是所有的陪伴都需要回应。有时候,仅仅是“在场”,仅仅是推那一把,提供那一点点“光”,就足以改变很多事情的方向——比如张楚的店,比如我和她之间这古怪的合租关系,再比如……我心里那口终于开始冒出活水的“井”。
我们就这样静静地站在路灯下,看着眼前这片由我们无意中共同促成的、微小而真实的热闹。晚风吹过,带来炸鸡的香气和远处城市的嗡鸣。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢我和她的合租条约请大家收藏:(m.xtyxsw.org)我和她的合租条约天悦小说网更新速度全网最快。