日子久了，沈言和院里的人渐渐处出了一种微妙的默契。
他会给一大爷带点空间里的新茶，听大爷讲以前厂里的事；会帮三大爷修修收音机，听他算那些鸡毛蒜皮的账；会陪二大爷下两盘棋，听他吹以前的“光荣历史”。他不插话，不多问，却总能在恰当的时候递上一杯水，或者说句“您说得对”，让对方说得更起劲。
这些老人，从战争年代走来，心里都憋着些故事。有的是荣耀，有的是伤痛，有的是遗憾。平时藏着掖着，只有在放松的时候，才会不经意地漏出点边角。沈言的倾听，对他们来说，就像下雨天里的一把伞，不一定能挡多少雨，却让人觉得踏实。
这天傍晚，沈言要回自己的小院，三大爷非要塞给他两个自家种的茄子，紫莹莹的，看着就新鲜。“拿着，我家吃不完，放着也是烂。”他嘴上这么说，眼里却带着点期待。
沈言接过来，笑着说：“明天我做茄子酱，给您送点尝尝。”
三大爷眼睛一亮：“那敢情好！我就爱吃茄子酱，配着窝窝头，香！”
走出四合院，沈言看着手里的茄子，心里暖暖的。这些茄子，或许不值什么钱，却比任何山珍海味都让人踏实。这就是四合院的日子，没有那么多弯弯绕绕，却有实实在在的往来，像老槐树的叶子，一片挨着一片，风一吹，哗啦啦地响，热闹，也安心。
他知道，自己永远成不了这四合院的“自己人”，他的小院，才是最终的归宿。但他感谢这片喧嚣的烟火地，感谢这些吵吵闹闹的普通人，是他们让他明白，日子不一定非要轰轰烈烈，平平淡淡里的真性情，才最动人。
就像三大爷的算计，二大爷的官腔，贾张氏的护犊子，看似不那么“体面”，却都是生活最本真的模样。
挺好。
沈言笑了笑，加快了脚步。明天的茄子酱，得多放些辣椒，三大爷爱吃辣的。
喜欢四合院之空间在手请大家收藏：(m.xtyxsw.org)四合院之空间在手天悦小说网更新速度全网最快。