手怎么了？小胖小声问。
没事。段浩迅速把手藏到背后，有点僵而已。
金贵朝这边瞥了一眼，欲言又止。
比赛开始后，局势比预想的还要糟糕。FG的替补打野出人意料地凶猛，连续三波gank上路得手，TE的上单彻底崩盘。而下路正如金贵预测的，被完全压制，补刀落后近三十。
换线吧。金贵在语音里冷静指挥，段浩去上路发育，我去中路支援。
段浩没有回应，只是默默执行命令。但细心的观众可能注意到，他的操作开始出现细微的失误——技能释放慢了一拍，走位也不再那么精准。
比赛进行到第20分钟，关键的大龙团战爆发。TE勉强打出三换四的惨胜，只剩下段浩的射手存活。
能solo大龙吗？小胖紧张地问。
可以试试。段浩的声音有些发紧。
金贵看着屏幕上的血条计算：别冒险，回城补状态。
但段浩已经冲向龙坑。他的走位依然华丽，但伤害计算似乎出了问题——大龙的血量降到10%时，段浩的射手突然一个踉跄，像是手指打滑，错过了关键的位移技能。大龙的最后一击将他拍死在地，FG复活的队员轻松接手了残血的大龙。
对不起。段浩低声说，我的错。
金贵没有回应，只是紧盯着屏幕。但所有人都知道，这波失误彻底葬送了TE翻盘的希望。
最终，TE以巨大劣势输掉比赛。当两个大字出现在屏幕上时，段浩猛地摘下耳机，头也不回地冲出了比赛房。
赛后采访中，金贵勉强维持着职业素养，将失败归咎于团队配合问题。但电竞媒体的嗅觉何其敏锐，很快就有报道指出TE下路双人组的异常表现。
「TE内讧实锤？队长与王牌射手全程零交流」
「断箭状态低迷，昔日天才陨落？」
「金氏集团少东家即将退役？知情人士爆料......」
回到基地已是深夜。金贵独自在办公室复盘比赛录像，一遍又一遍地看着段浩那个致命失误。有什么地方不对劲——段浩的手在那一刻似乎出现了异常的颤抖。
他调出段浩近期的训练数据，发现一个被忽略的细节：连续七天，段浩的晚间操作精度都在显着下降，尤其是需要快速连招的时候。
金贵关上电脑，鬼使神差地向训练室走去。出乎意料的是，凌晨两点的训练室依然亮着灯。透过玻璃门，他看到段浩独自坐在电脑前，右手腕上缠着厚厚的护腕，正咬牙切齿地进行着某种练习。
金贵轻轻推开门。段浩太过专注，没有注意到他的到来。直到金贵走到身后，段浩才猛地转身，下意识地把右手藏在身后。
你在干什么？金贵问。
加练。段浩的声音有些嘶哑，今天那个失误......
手怎么了？
没什么。
金贵不由分说地抓住段浩的手腕，扯下护腕。眼前的景象让他呼吸一滞——段浩的右手腕肿得吓人，指关节处还有几处破皮，显然是过度练习导致的。
你......金贵的声音罕见地颤抖了，从什么时候开始的？
段浩试图抽回手：老毛病了，偶尔会复发。
金贵打开训练室医药箱，熟练地拿出冰袋和绷带。他强迫段浩坐下，小心翼翼地为他的手腕冰敷。
三年前的伤？金贵突然问。
段浩身体一僵：你怎么知道？
猜的。金贵没有抬头，那次和JH的最后一场比赛？
段浩沉默了片刻，终于承认：嗯。赛后我......发泄过度，砸墙导致骨裂。没好好治疗，落下病根。情绪激动或者过度训练时会复发。
金贵的手停顿了一下。他突然明白了为什么段浩的操作会如此不稳定——那不是情绪问题，而是实实在在的生理疼痛。
为什么不早说？
说了有什么用？段浩苦笑，TE需要射手，你需要胜利。我......他突然倒吸一口冷气，金贵不小心碰到了伤处。
对不起。金贵轻声道歉，继续包扎的动作异常轻柔，明天的比赛你别上了。
不行！段浩猛地站起来，FG是背靠背赛程，明天还有一场！我们还有机会！
你的手——
去他妈的手！段浩的眼睛红得像要滴血，你知道我为什么忍着疼也要打吗？因为这是你最后的机会！如果TE进不了决赛，你就要回去继承你那该死的家业了！
金贵愣住了。他没想到段浩会这么在意这件事。
我不在乎TE是不是金氏注资，不在乎你爹有多牛逼。段浩的声音低了下来，我只知道，如果你走了，电竞圈就少了一个真正热爱这个游戏的人。
训练室的灯光在段浩脸上投下深浅不一的阴影，金贵看到那双总是带着笑意的眼睛此刻盛满了痛苦和不甘。他突然意识到，这个看似玩世不恭的年轻人，比他想象的要执着得多。
......我去找队医拿止痛药。金贵最终说道，明天比赛前打封闭，能撑住吗？
段浩咧嘴一笑，尽管那个笑容因为疼痛而有些扭曲：放心，死不了。
金贵转身要走，却听到身后的一声——段浩晕倒了。过度训练加上疼痛刺激，他的身体终于到了极限。
段浩！金贵冲过去将他扶起，触手是一片滚烫，发烧了？！
他手忙脚乱地摸出手机叫队医，同时将段浩扶到沙发上。段浩的脸色惨白，冷汗浸透了T恤，但右手还无意识地做着操作鼠标的动作。
金贵轻轻握住那只伤痕累累的手，心中有什么东西悄然崩塌。这一刻，他忽然明白了父亲的话有多么可笑——电竞对他而言从来不只是逃避家族责任的方式，而是与像段浩这样的人相遇、相知的桥梁。
而这座桥，他还不准备放弃。
喜欢或长或短的小短篇儿请大家收藏：(m.xtyxsw.org)或长或短的小短篇儿天悦小说网更新速度全网最快。