拥有了手机的新鲜感尚未完全褪去，那台阿尔卡特OT715仿佛还在吴普同的衬衫口袋里残留着一丝金属的触感和崭新的希望。但生活的重心，终究还是无可避免地沉回了那座终日轰鸣、粉尘弥漫的车间。中班周期结束，他重新轮回到白班。每天早上七点五十分，他像一颗被设定好程序的螺丝，准时出现在车间那扇厚重的铁门前，深吸一口混杂着机油与饲料预混料气味的空气，换上那身仿佛永远洗不净粉尘的藏蓝色工装，开始又一个八小时的循环。
在这个以产量报表、设备运转率和质量合格率为唯一标尺的环境里，大学同学这层原本单纯的关系，渐渐被现实镀上了一层复杂而坚硬的釉彩。张卫平、宋慧娟、吴玉，这些曾经在同一个阶梯教室听着教授侃侃而谈、在图书馆并肩复习、在毕业照上笑得没心没肺的熟悉面孔，如今分散在红星厂这张庞大棋盘的不同格子里，穿着款式相同却沾染着不同性质污渍的工装，扮演着迥然不同的角色。
与张卫平的接触是最频繁，也最让吴普同心情复杂的。两人同属生产部，虽然张卫平在负责原料接收、清理、粉碎和混合的一科，吴普同在负责熟化、制粒、冷却和包装的二科，算是上下游工序，但同在一个大部门下，每周的生产调度会、偶尔的安全培训，总能碰面。食堂里，那张靠窗的、能看到厂区一根大烟囱的桌子，也渐渐成了他们几个同学心照不宣的聚集点。
张卫平依旧是那副沉默寡言的样子，甚至比在大学时更甚，仿佛车间的噪音和粉尘不仅覆盖了他的身体，也填塞了他表达欲的缝隙。他干活极其认真，甚至到了刻板的地步。吴普同好几次在连接一二科车间的狭窄通道里遇见他，他都微低着头，眉头习惯性地蹙着，脚步匆匆，要么手里拿着取样器和小布袋，要么腋下夹着厚厚的投料记录本。他的工装，尤其是肩膀、袖口和前襟，总是比吴普同的沾染着更多、更细腻的粉尘，那是长时间待在粉碎机和混合机旁无法避免的“勋章”。他的眉毛和睫毛上，常常像落了霜一样挂着一层白色，使得他那张本就缺乏表情的脸，更添了几分麻木感。
一个中午，在食堂那张熟悉的桌子旁，吴普同看着张卫平工装领口那一圈明显的灰白色汗渍，忍不住开口，声音在食堂的嘈杂里需要稍微提高一点：“卫平，你们一科那边粉尘也太大了，我瞅着比我们二科还厉害，可得把口罩戴严实点。”
张卫平正低头专注地用筷子分离着一块炖得烂糊的土豆，闻言头也没抬，只从喉咙里发出一个短促的音节：“嗯。”过了几秒，才像是完成了一个思考周期，补充道：“戴着呢。”然后，他抬起头，目光掠过吴普同同样不算干净的工装，落在他的耳朵上，语气平淡无波，“习惯了。你们二科噪音大，时间长，耳朵才受不了。”
“可不是嘛，”吴普同下意识地揉了揉似乎还在隐隐嗡鸣的右耳，“下班回了宿舍，半天都感觉脑袋里嗡嗡响，跟有台小粉碎机没关似的。”他想起昨天赵师傅的抱怨，顺势说道：“对了，昨天我们赵师傅还说，最近从你们科过来的几批豆粕，水分感觉有点飘忽，时高时低的，搞得我们制粒的时候蒸汽量不好控制，颗粒硬度不均匀。你们那边检测的时候，能不能多盯紧点？”
张卫平停下了扒饭的动作，抬起头，目光平静地看向吴普同，那眼神里没有任何老同学的情谊，只有一种近乎冷酷的客观：“检测数据都是严格按照国标走的，每批都有记录，记录本上白纸黑字。”他语速不快，每个字都咬得很清晰，“水分指标本身就有允许波动范围。而且，就算数据边缘，也可能不是我们工序的问题，原料本身差异，或者仓储条件影响，都有可能。”他顿了顿，像是为了彻底堵住任何“通融”的可能，明确地补充道，“如果二科认为确实影响了后续生产，可以走正式流程，填写《工序质量反馈单》，提交给我们科长。”
吴普同像是被噎了一下，后面想说的“老同学多关照”之类的话，硬生生卡在了喉咙里。他脸上挤出一丝尴尬的笑容，讪讪地低下头，用筷子戳着碗里的米饭：“……行，知道了，按流程来，按流程来。”
他感觉到一种无形的墙壁立在两人之间。张卫平似乎在刻意地、彻底地剥离“同学”这层身份，在工作中，他更像一个被规章制度编程好的、精准而封闭的终端，只认数据、标准和书面流程。这种不近人情的态度，让吴普同心里泛起一丝失落和凉意，但理智又告诉他，在这座层级分明、责任清晰的现代工厂里，或许张卫平选择的，才是最无可指摘、最能保护自己的生存策略。
与宋慧娟和吴玉的接触则少得多，空间上的距离使得每一次偶遇都更能凸显出岗位差异带来的微妙变化。
一次，吴普同跟着赵师傅去原料仓库确认一批新到的维生素预混料，这类添加剂价格高，用量精准，需要双方确认签字。在仓库门口，正好碰见宋慧娟也从里面出来，手里拿着一叠单据，正和仓库的管理员老刘笑着说什么。宋慧娟被分在采购部，显然比在生产一线要轻松和光鲜许多。她穿着一身剪裁合体的蓝色工装，甚至能看出熨烫过的痕迹，头发利落地在脑后束成一个马尾，脸上化着淡妆，言谈举止间透着一股在机关部门工作熏陶出来的从容与圆熟。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢凡人吴普同请大家收藏：(m.xtyxsw.org)凡人吴普同天悦小说网更新速度全网最快。