她转身从陶罐里舀出一勺野蜂蜜——那是去年秋天在空间里收的，封存了半年，还是透亮的琥珀色，黏稠如泪。
她把蜜涂在陈默掌心：“你送的每一只缸，我都用它喝第一口新茶。”
蜜滴在掌心里滚了滚，温润粘腻，陈默的耳尖从红变成透红。
后堂的风掀起他的蓝布衫，露出里面洗得发白的衬衫领——那是他来靠山屯时带的唯一一件体面衣裳，现在总沾着药末子，袖口还蹭着昨日捣药时留下的紫草渍。
“英英。”他轻声唤，声音里浸着蜜的甜，“等药堂站稳了，咱们……”
“先把眼前的事做好。”林英打断他，却没抽回手。
窗外的喧闹声像涨潮的河，漫过门槛，漫过后堂，漫过两人交叠的指尖。
待人群散尽，灯笼一盏盏熄了，林英才回到密室。
油灯昏黄，账本摊开，墨迹在纸上微微晕染。
她正欲落笔，忽觉腰间一震。
玉坠贴着皮肤发烫，寒潭底那声低语又浮起来：“根……在走……光……将熄……”
她猛然抬头——油灯“噗”地灭了。
窗外檐角，一道黑影掠过，快如枯叶随风，只留下夜风扫过瓦片的沙响。
她握紧药秤铜柄，轻步靠近窗棂，四下寂静，唯有枯草在墙根轻颤。
“……不是幻觉。”她低声说，重新点灯，却将玉坠解下，压进枕头底下。
第二日清晨，老陶蹲在后墙根直搓手：“昨儿后半夜起了风，我就说要把熏瓮堆苫严实……”
他指着翻倒的三个陶瓮，瓮底的“靠山屯认证”标记被刮得只剩半道刻痕，陶土碎屑散落一地。
林英蹲下身，指尖抚过瓮身的刮痕。
陶土粗粝的触感从指腹传来，像谁在她心上划了道口子。
她站起身，目光掠过“真药堂”匾额——鎏金大字依然亮得晃眼。
“有人想断我们的根。”她咬牙道，声音冷得像霜打过的石头，“那就看看，谁的脉更硬！”
话音落下，她深吸一口气，弯腰扶起第一个陶瓮。
凉意顺着指尖爬上来，她忽然一笑：“你们毁得了标记，毁不了认得出真药的人心。”
一个、两个、三个……她把所有的瓮都立了起来。
瓮身沾着晨露，凉丝丝的，像靠山屯的风——吹得再猛，也吹不折山里的树。
喜欢重生1958，扛枪打猎带富全村请大家收藏：(m.xtyxsw.org)重生1958，扛枪打猎带富全村天悦小说网更新速度全网最快。