我走过去，递了碗水。
“怕吗？”我问。
他摇头：“怕做不好。”
“那就每天进步一点。”我说，“你现在做的事，不是为了管别人，是为了让咱们的东西，送到谁手里都不丢脸。”
他低头喝水，喉结动了动，没再说话。
下午我让他独立主持一次全流程演练。从播种记录到发货清单，他一条条过，中途发现一个温湿度记录缺了两天。
“谁负责田头数据？”他问。
一个年轻帮工站出来，支吾着说是下雨天忘了填。
周大林没发火，翻开自己的记录本：“我那天也去了，记得是二十三度，阴转小雨。你补上吧，下次随身带个小本子，回来统一抄。”
那帮工愣住，显然没想到他会替自己回忆。
演练结束，我当众拿出一份新文件——《包装核验主管职责细则》。第一条写着：有权对协查环节提出整改建议，并监督执行。
“试行一个月。”我说，“做得好，就定下来。”
当晚，我看见他在油灯下抄这份细则，一笔一划，像刻上去的。抄完后，他把它夹进那本已经翻毛边的记录本里，塞进贴身衣袋。
第七天，所有临时帮工都开始主动报备异常情况。有人发现影像卡边缘翘起，立刻停下流水线；有人看到墨印偏色，直接标注“待调”。
周大林每天在登记簿上签字时，手越来越稳。
第十天早上，我走进加工棚，看见他正低头调试印版压力。铜章静静躺在手边的木盒里，阳光照在“悦耕记”三个字上，映出淡淡的影。
我从柜子里取出一本全新的空白手册，封皮干净，页码整齐。
走到他面前，我没说话，只是轻轻把手册推到他手边。
他抬头看我，眼里有疑惑，也有光。
我转身走向登记台，翻开双联簿，准备核对今日订单。
棚外传来送货骡车的声音，轮子碾过碎石路，发出沉实的响。
喜欢田园女神的逆袭甜宠记请大家收藏：(m.xtyxsw.org)田园女神的逆袭甜宠记天悦小说网更新速度全网最快。