公元九年九月三日，下午，河南区湖州城，城东宅院后院的柴房。天光正在从灰白转向一种更沉的色调，云层边缘泛着微微的铅灰色，像是正在为夜晚的到来做准备。风已经停了，院子里那棵老槐树的枝条不再晃动，垂着，像一根根被压实的旧线，正在缓慢地冷却、定型。
刺客演凌坐在柴房门槛上，膝盖上横放着一根已经削好的弓臂原料——柘木，他已经盯了它整整一个下午，还是没有动手。他右手上缠着布条，伤口还在隐隐作痛，但那种痛已经从尖锐转变成一种持续而均匀的钝感，像一道正在缓慢愈合的旧痕，已经不再需要他刻意去注意了。
他把那根柘木横着举起，对着窗户透进来的光看了看木纹，放下。他站起来，走进柴房深处，从墙角一只蒙尘的木箱里翻出几根旧弓弦——是之前做红兰弓时剩下的，牛筋和蚕丝绞合而成，部分已经发脆，但他用手捻过一遍后确认还有几根能用的。他的手指在弓弦上反复划过，感受着每一根纤维的韧度和表面残留的油光，确认其中两根仍能承受拉伸，然后将其余的放回原处。他选了一根最结实的弓弦，重新回到门槛上坐下，开始把弦往弓臂两端固定。
他固定好弓弦，站起来，拉了一下弓。弓臂弯下去的弧度比他预期的更平缓，回弹时发出来的声音也不太像他记忆中的红兰弓——更闷，也更沉。他没有立刻去调整它，而是把弓放在桌上，转身走到院子角落里那一堆旧铁料旁边，蹲下来翻找。
他找到了一小块灰黑色的铁片，表面布满细密的锈孔，边缘已经被磨圆了，摸上去粗糙而不均匀，像是从某件旧农具上拆下来的。他用一块磨刀石反复打磨了将近半个时辰，把铁片的边缘磨出两道浅浅的凹槽，又在凹槽里塞入一层压碎的灰土——那灰土是他从灶膛深处刮下来的，烧了很久的老灰，颗粒极细，像被磨了又磨的旧砂。他把灰土压进凹槽里，再用指尖反复压实，让灰土与铁片的表面融为一体。
他把那小块灰铁片嵌入弓臂前端，用细绳固定好，然后站起来，再次拉弓。这一次弓臂弯曲的声音确实变了，不是更响，是更闷，像有什么东西正在弓臂内部被重新排列、压缩。他没有放下弓，他走到后院那棵老槐树前，在树干上画了一个拳头大的圆圈，然后退后。他退到院墙边缘，大约有几十步的距离，然后站定。他没有瞄准那个圆圈，拉弓，弦被拉到接近满弓的位置，他的手指感受着弓臂传来的反馈。他松开弦，箭矢离弦而去，箭尖扎进了树干上那道圆圈偏下约两寸的位置。
他又退了一段距离，站到柴房后面，大约一百步。他再次拉弓，放箭，箭矢这次钉在了圆圈边缘。他连续射了十几箭。随着距离拉远，箭矢开始出现偏移，但每一箭的偏移方向大致一致，像是弓本身有一个固定的偏角。他在一张旧纸上记下了偏角，重新调整了弓臂前端的灰铁片角度，压紧灰土，再试。他反复调整了五轮，直到在八十步外每一次都能命中目标时，才停下来。
他把弓放在桌上，没有收起来。他站了一会儿，又拿起弓，走到院墙最边缘，后退到已经接近院墙转角的位置，然后抬起头，看向远处——宅院外，湖州城城墙的轮廓在暮色中浮现。目测的距离大约比城楼到城门的间距更远一些。他站在那个位置，拉满弓，箭矢朝着城墙方向飞去。箭飞得很远，超出了他预期的距离。他没有看到箭落的位置，但他听到了那道箭矢落地的声响，像是钉入了干硬的土面，然后在墙根下的碎冰表面滑了一下，滑进一片阴影中，随即被夜色完全收走。
他放下弓，开始确认刚才那支箭的落点范围。他沿着院墙边缘走了一圈，用步子丈量了他和城墙之间的距离，又在心里换算了一下。他抬起头，看向箭矢消失的方向，那条线划出的弧线比他预期的长出一段距离，约莫比红兰弓多出一百多步。他收弓时，手指还没有完全从弓臂上松开。他回到柴房门口，把弓靠在门框边，没有收进屋里。他站在门槛边，看着那把弓在暮色中的轮廓，看了一会儿，然后转身走进屋里，没有关门。
那把弓的角度在暮色中没有变化，还能看到他最后调整过的弓弦轮廓。他能感觉到那把弓的重量正在通过他手指与弓臂之间的接触面缓慢地传递回他的掌心。他握紧那把弓，把它从门框边拿起来，重新拉了一次空弦，感受弓臂弯曲时的阻力，确认弦音是否还在他预期的范围内。那道阻力比他记忆中红兰弓的反馈略重一些，但还在他能掌握的范围内。他还没有想好下次去南桂城时要从哪个位置放箭，但他已经不需要再像之前那样一直靠近墙根才能确认他的位置了。他站在院墙边缘，能看见远处的城墙轮廓。他的手指正在重新适应弓弦表面的纹路。
窗外光线彻底暗下来了，风重新从北方吹来，沿着屋脊的方向滑过。演凌还坐在门槛上，那把弓横放在他的膝盖上，手指搭在弓臂边缘。他的右手缠着布条，掌心的触感透过布料传递到弓臂表面，他能感觉到那道接触面正在随着他的呼吸一起匀速地上下起伏，像一根正在缓慢调整角度的旧弦，正在寻找自己的新位置。那道声音正在从远处向他靠过来，在持续地穿过干燥的空气之前，先沿着地面滑行，再沿着墙根向上攀爬，经过那道已经重新调校过的弓臂与铁片之间的接触面，穿过他指尖与弓弦之间的缝隙，在触及他耳膜之前，先被他自身正在均匀循环的呼吸节律轻微地偏转了一下——他听到了那道声音，也知道了它会在什么时候真正抵达他所在的位置。那道声音还在远处，他知道它不会在今晚就出现。但当他下一次走到南桂城城墙根下时，他会带着这把弓。那道声音正在接近他，他等着它到达自己能够触到它的距离。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢赵聪的一生请大家收藏：(m.xtyxsw.org)赵聪的一生天悦小说网更新速度全网最快。