《云麓词心录·岁时织锦》
第一百七十六章：腊月梅香引
戊申年腊月初一，鹤岗的阳光像块被揉皱的棉布，轻轻盖在窗台上。
煜明蹲在天井里给梅树培土，指尖触到冻土下的潮意。妻子林疏梅端着陶罐出来，罐口飘出糯米香："腌了新的梅酒，等开春泡梅子用。"她鬓角的白发在风里晃，让煜明想起《腊月》里"梅香暗度韵千重"的句子——三十年前，母亲也是这样在腊月腌梅，陶罐底总藏着几颗晒干的桂圆，说是给读书晚归的他留的夜点心。
"爷爷，这是什么花？"孙子阿砚拽着他的棉袄问，小手指着梅枝上的花苞。煜明握住那只肉乎乎的手，轻轻摩挲花苞上的白绒毛："这是春梅，等下雪时就开了，像天上掉下来的星星。"阿砚歪头想了想，忽然跑回屋里，再出来时手里多了盒蜡笔："我要画星星花！"
书房传来翻动古籍的声响，煜棠抱着《荆楚岁时记》出来："爸，您看祭灶要供麦芽糖，咱们今年也试试？"她新烫的卷发垂在书页上，像极了书中插画里的仕女。煜明接过书，目光落在"以糖涂灶口，令其上天言好事"的记载上，忽然看见父亲临终前攥着他的手，掌心的老茧划过他虎口——那是常年握毛笔和麦芽糖棍留下的痕迹。
傍晚蒸年糕时，阿砚举着面团往脸上按，惹得林疏梅笑出眼泪："小祖宗，这是要学灶王爷长白胡子？"蒸汽模糊了厨房玻璃，却让映在上面的祖孙三人影子愈发清晰：煜明在揉面，林疏梅在摆红枣，阿砚踮脚偷揪面团，像幅会动的《岁时礼韵》插画。煜明忽然想起《贺新春》里"暖日融光映岭松"的句子，此刻的暖光不在岭上，却在这方蒸腾着米香的小厨房里。
夜深人静时，煜明在书桌前铺开宣纸。案头的梅枝斜逸出半朵花苞，月光给它镀上银边，像极了《腊月》里"盼得归鸿寄信浓"的意象。他摸出狼毫笔，笔尖刚蘸到墨汁，忽闻楼下传来轻微的响动——是林疏梅在给阿砚盖被子，顺带把他踢到床尾的小熊玩偶摆回枕边。
第二章：祭灶烟火暖
腊月廿三，灶王菩萨上天的日子。
煜明在厨房摆好供桌，青瓷盘里盛着麦芽糖和糯米糕。阿砚踮脚望着供品，鼻尖几乎碰到糖瓜："爷爷，灶王爷真的会吃吗？"孩子的眼睛在烛光里发亮，像两颗浸在蜜里的黑葡萄。煜明笑着往他手里塞了块碎糖："吃不完的会变成星星，挂在灶王爷的马车边。"
林疏梅系着蓝印花布围裙进来，往香炉里添了柱檀香："你爸当年祭灶，总说'甜糖粘住灶王嘴，坏话莫带南天去'。"她说话时，烟雾顺着窗缝往上飘，在玻璃上凝成细小的水珠，沿着"福"字的笔画往下淌。煜明忽然想起十二岁那年，父亲带着他祭灶，教他用麦芽糖涂抹灶神像的嘴角，自己却偷偷舔了舔指尖的糖渣，惹得母亲笑骂"老小孩"。
"爸，您看这个！"煜棠举着手机过来，屏幕上是儿子从美国发来的视频：异国的厨房里，小家庭在灶前摆着饼干和牛奶，儿媳用中文教孙子说"灶王爷辛苦了"。视频里的灶台上贴着煜明写的《祭灶君》书法，"甜糖奉与祈言善"几个字被胶带粘在抽油烟机上，在暖黄的灯光里晃啊晃。
供品撤下后，阿砚把吃剩的糖瓜捏成各种形状："这是小马，这是星星船！"煜明看着孩子沾满糖霜的手，忽然想起自己小时候用麦芽糖捏"糖人"的情景，父亲总是在旁边笑："咱们煜明啊，以后能用糖捏出诗来。"此刻他望着孙子的作品，忽然明白，诗心从来不分形式，都是人间烟火捏成的星星。
入夜，煜明独自坐在天井里。梅枝上的花苞又绽开了些，暗香混着檀香，在冷空气里酿成清酒。他摸出小楷本，写下《祭灶君（新韵）》，笔尖划过"佑护家宅岁岁安"时，听见屋里传来林疏梅和煜棠的笑声——她们在给阿砚讲灶王爷的故事，声音像揉碎的月光，轻轻铺在冬夜里。
第三章：除夕灯火稠
年三十的雪，在黄昏时落了下来。
煜明站在阳台挂灯笼，看林疏梅在厨房剁饺子馅，砧板声混着雪粒子打窗的响，织成细密的年节韵律。阿砚举着电子烟花在院子里跑，蓝光映得雪粒像碎钻般闪烁，让煜明想起《除夕》里"华灯璀璨守良辰"的句子——四十年前，他在文工团演职人员宿舍里过除夕，十几个人挤在煤油灯下包饺子，有人用口琴吹《步步高》，琴声漏出窗缝，惊飞了檐下的麻雀。
"爸，尝尝我调的饺子馅！"煜棠递来筷子，肉末里混着香菇和荸荠，脆嫩中带着酱香，像极了《岁时礼韵》里"玉馔佳肴宴至亲"的滋味。煜明咬了口试味，忽然看见林疏梅往馅里加了勺糖——那是母亲的秘方，她说甜能吊出肉香，就像苦日子里总要留些甜头。
年夜饭摆上桌时，暖黄的灯光里浮着蒸腾的热气。煜明望着满桌菜肴，发现每道菜都暗合岁时礼俗：清蒸鲈鱼是"年年有余"，红烧丸子是"团团圆圆"，就连阿砚吵着要的糖醋排骨，都摆成了吉祥结的形状。酒杯碰在一起时，他听见孙子用奶声奶气的声音说："祝爷爷的词像星星一样多！"
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢云麓词心录：白云着请大家收藏：(m.xtyxsw.org)云麓词心录：白云着天悦小说网更新速度全网最快。