一九五七年，深秋。
北风骤然转凉，寒意浸透北平城。时序入秋，霜期悄至，北京城落下本年度第一场寒霜。霜色轻薄泛白，细密覆在屋檐、枝干、石阶之上，朦胧剔透，为整座老城蒙上一层清冷的白纱，彻底褪去秋日仅剩的余温，坠入深秋的静谧寒凉。
什刹海沿岸的银杏树，一夜之间尽数泛黄。
原本青翠的扇形叶片，被寒霜染成通透的鎏金色。万千黄叶挂满枝头，层层叠叠，满目灿然。晚风掠过，枝叶轻颤，枯叶簌簌坠落，铺满整条临湖石板路。平整的路面被黄叶严密覆盖，金灿灿一片，如同碾碎的碎金铺洒大地，踩上去松软干涩，满目治愈秋景。
午后授课结束，暮色缓缓酝酿。
高寒自北大教学楼走出，身姿清瘦挺拔，步履平缓松弛。她褪去夏日轻薄长衫，换上一身崭新缝制的深蓝色棉袄。棉质面料厚实致密，针脚细密工整，版型简约朴素，贴合身形，挡风御寒。领口处特意镶了一圈浅灰色毛绒边，绒毛柔软蓬松，触感温润，贴合脖颈，隔绝深秋刺骨寒风。
这件棉袄并非成衣，是隔壁热心老太太亲手缝制。
老太太心肠温热，看着高寒常年孤身一人，无人照料，入冬前便特意挑选厚实棉布，熬夜裁剪缝制。缝制那日，院落阳光正好，老太太戴着老花镜，指尖捏着细针棉线，一边走线，一边絮絮叮嘱，嗓音沙哑温和，带着地道的老北京腔调。
“高老师，你一个姑娘家独自在外，没人照看。年纪也不算小了，深秋寒气重，一定要穿厚实些，别冻着身子。”
彼时高寒坐在一旁的木凳上，安静看着老人穿针引线，指尖摩挲柔软布料，轻声道谢。清淡嗓音温和软糯，眼底漾着淡淡的暖意。
“麻烦大娘费心了。”
这一句道谢，轻浅真挚，记在心底，暖在周身。
寒风掠过街巷，吹动棉袄衣角，布料厚实，稳稳隔绝寒凉。乌黑长发依旧以哑光木簪低绾，鬓边碎发被风吹起，贴在清冷白皙的脸颊上。她眉眼恬淡平和，眼底无半分戾气，唯有教书育人的温润，唯独在无人察觉的瞬间，眼底会掠过一丝沉淀的沧桑。
她没有骑车赶路，单手扶住黑色老式自行车的冰凉车把，缓慢推行。车轮匀速碾过层层堆积的银杏落叶，干燥黄叶被车轮碾压，发出细碎连续的沙沙声响。声音轻柔舒缓，配合着萧瑟秋风，勾勒出北平深秋独有的静谧氛围感。
湖边行人稀少，秋风萧瑟，草木沉静。
湖面水波凝滞，寒意森森，岸边草木枯黄，褪去繁盛生机。唯有成片银杏灿若鎏金，在清冷天色之下，绽放最后一抹浓烈色彩，温柔中和深秋的荒芜寒凉。
一路慢行，一路静默。
行至教职工宿舍楼楼下，高寒停稳车身，抬手整理领口松动的灰色绒毛。绒毛触感绵软，留存着针线温度与人情暖意。她抬眸望向墙面嵌着的一排老旧铁皮信箱，箱体锈迹斑驳，边角磨损，是经年累月留下的岁月痕迹。
高寒缓步走上前，指尖捏住冰凉锁扣，轻轻转动。锁芯轻响，信箱应声开启。空旷信箱之内，静静躺着一封素色牛皮纸信封，纸面粗糙厚实，带着深山独有的质朴质感。
没有多余邮票装饰，邮戳清晰，寄信地址：神农架。
无需细看字迹，高寒便知晓寄信人是谁。
是梅朵。
她指尖轻轻抽出信件，纸面微凉，笔墨干燥。信封轻薄，内里没有厚重信纸，寥寥数语，简短直白。高寒立于楼下晚风之中，随手拆开信封，目光落在工整朴素的字迹之上。
“高寒：师父的忌日快到了，今年来不了，托你给师父上炷香。梅朵。”
字迹稚嫩工整，一笔一划，沉稳有力。没有多余寒暄，没有冗长倾诉，简单一句话，藏着深山少女的虔诚惦念，也藏着一份跨越山海的托付。
守林人逝去多年，长眠于神农架深山古树之下。岁月流转，四季更迭，唯有梅朵始终坚守故土，固守生命节点，岁岁年年，从未间断思念。
高寒指尖轻轻抚平褶皱信纸，小心翼翼折叠整齐，收入棉袄内侧贴身口袋。纸面紧贴心口，隔绝寒风，妥帖存放。
她锁好信箱，转身缓步上楼。木质楼梯老旧斑驳，踩踏上去发出沉闷细碎的咯吱声响，单调平缓，在寂静楼道里缓缓回荡。每一步落脚，都沉稳缓慢，带着无声的沉思。
独居宿舍房门推开，一股温热气流扑面而来。
屋内火炉静静燃烧，炭火通红，火苗微弱跳动。铁皮炉壁散发着均匀温热，将深秋的寒凉彻底隔绝在外。屋内空气干燥暖烘烘，温度适宜，暖意绵长。
这炉火，亦是隔壁老太太帮忙点燃。
清晨高寒出门授课之时，老太太特意叮嘱。
“我待会儿帮你把炉子生好，深秋夜里寒气入骨，屋里暖一点，夜里睡觉才安稳。”
老人家向来心细温热，默默照料孤身一人的高寒，琐碎关照，润物无声。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢五号特工组：经典重现请大家收藏：(m.xtyxsw.org)五号特工组：经典重现天悦小说网更新速度全网最快。