夜色漫进应急管理局的窗户时，沈昭棠正对着桌上的采访邀请函发怔。
窗外，香樟树在晚风中沙沙作响，叶片摩擦的声音像低语，又似警告。台灯的光晕落在她手边那封烫金信封上，“省电视台《民生直击》栏目组”几个字泛着冷冽的金属光泽，映得她瞳孔微微收缩——那光，像一道未愈的伤口，在黑暗里无声渗血。
“昭棠。”陈默川的声音从身后传来，带着杯刚泡的茉莉花茶。
他没开灯，只留着角落那盏落地灯亮着，暖黄的光线斜斜切过两人之间的空气，像一层薄纱，隔开了外间的寒意。茶香袅袅升起，混着纸张与旧木桌的气息，沁入鼻腔，却压不住她指尖传来的微颤。
他将茶轻轻放下，杯底碰触桌面发出一声轻响，清脆如钟摆敲碎寂静。“我知道你怕什么。”
她没有抬头，只是无意识地摩挲着邀请函边缘。指腹划过纸面，能感受到细微的褶皱——那是她昨夜反复折起又展开留下的痕迹，像某种隐秘的自我确认。纸张的触感粗糙而真实，提醒她这不是梦。
“三年前暴雨后，李副县长在镜头前说‘群众情绪稳定’，结果第二天安置点就因为缺帐篷闹了群访。”她的声音干涩，喉间仿佛卡着一块烧红的炭，“他们需要的不是被包装的‘正面典型’，是能撕开伤疤的真话。”
陈默川在她对面坐下，影子被拉长，投在墙上如同一道沉默的碑文。“你父亲当年在洪水里救了七个孩子，你说他是为了当英雄吗？”他的语气很轻，像掀动一本蒙尘的相册，生怕惊扰了沉睡的记忆，“他只是觉得，那些孩子的命，比自己的命金贵。”
沈昭棠的睫毛颤了颤。
童年记忆突然涌上来：浑浊的洪水漫过膝盖，冰冷刺骨，泥浆裹着断枝刮过小腿，留下细密的划痕。她攥着小霞的手拼命往高处跑，可那双手最后还是从指缝里滑走了——那一瞬，她听见大人们喊“先救干部家属”，而小霞的爹是村里最穷的瓦匠，连件像样的雨衣都没有。雨幕中，哭声、雷声、水流撞击墙体的轰鸣交织成一张窒息的网，把她牢牢困住。
“我怕……”她声音发涩，舌尖抵着上颚，尝到一丝铁锈味，像是咬破了内壁，“怕说了真话，反而成了他们的工具。”
陈默川伸手，覆盖住她交叠的手。
他的掌心带着常年握相机磨出的薄茧，粗糙却温暖，像一块历经风霜仍不肯冷却的石头。“但你也怕不说。”他的目光穿过镜片，清亮如星，“怕那些签了名的老乡，那些在仓库里发霉的物资，那些被压在‘稳定’二字下的哭声，永远没有被听见的机会。”
她望着他，忽然想起他给她看过的战地照片：叙利亚的小女孩在废墟里捧起一只断翅的鸽子，镜头里的血污和希望同样清晰。他说过，记者的镜头不是画笔，是刻刀。
“我接。”她抽回手，把邀请函整齐叠成豆腐干大小，动作利落，仿佛完成某种仪式，“但我要他们保证不剪片。”
“我让省报的技术部做了个‘双保险’。”陈默川从公文包取出一个指甲盖大小的黑色装置，嵌在银灰色金属壳中，接口细如针尖，“这是改装过的微型4G录音器，藏在外套夹层里。只要信号不断，原始音频就会自动加密上传到他们的私有云服务器。”他顿了顿，声音压低，“它不会直播，但会备份——哪怕电视台删了，素材也能在网上活过来。”
她盯着那枚小装置，指尖轻轻碰了碰，冰凉的金属触感让她心头一震。
采访当天的演播厅飘着新换地毯的化学气味，混合着空调送出的干燥暖风。沈昭棠坐在蓝布背景前，灯光灼热，照得额角渗出细汗。她能看见正对面三台摄像机的红灯在眨，像三只永不闭合的眼睛，冷冷注视着她的一举一动。
主持人小兰调试话筒时，指尖微抖，碰出刺啦的电流声，在空旷的演播室里格外刺耳。“沈科长，咱们先从您参与救援的初心说起？”
“初心？”沈昭棠望着镜头里自己微抿的嘴角，突然想起昨天在安置点，王阿婆攥着她的手说：“姑娘，你让我想起我那早没了的闺女。”老人的手枯瘦皲裂，温度却滚烫，像一团不肯熄灭的余火。
她深吸一口气，胸腔里的钝痛往上涌，声音却稳如磐石：“是因为我八岁那年，眼睁睁看着最好的朋友被洪水冲走。”
小兰的睫毛猛地一跳，提词器的冷光映得她耳尖发红。
“当时大人们说‘先救干部家属’，可小霞的爹是瓦匠，她娘在地里干活。”沈昭棠的声音没有起伏，却字字如锤，“后来我考上应急管理局，想着至少能让这样的事少发生一次。可这次洪灾，我发现比洪水更可怕的，是有人把救命的物资锁进自家仓库，把群众的哭声捂进档案袋。”
导播间的门“砰”地被撞开。
高远舟穿着笔挺西装，领带歪在锁骨处，手里攥着手机，脸色涨成猪肝色：“停录！这段必须剪！”他的声音变调，食指几乎戳到导播后颈，“沈昭棠这是恶意抹黑基层工作！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢洪流中的仕途请大家收藏：(m.xtyxsw.org)洪流中的仕途天悦小说网更新速度全网最快。