沈棠月坐在院中石凳上,外孙趴在青砖地上摆弄几块小木马,歪着头用手指划拉地面的缝隙。阳光照在孩子背上,衣领处露出一截细嫩的脖颈。江知梨从屋里搬出一张矮几,放了两杯茶,一杯推到沈棠月面前。
“你昨夜又没睡好。”江知梨说。
沈棠月端起茶抿了一口,没应声。眼底有淡淡的青影,发间那支蝴蝶簪今日插得端正,却掩不住眉间的倦意。
“他半夜醒了几回?”江知梨问。
“三回。”沈棠月放下茶杯,“第一回是做梦喊我,第二回要喝水,第三回……他说窗外有猫叫,非让我去看。”
“你看没有?”
“看了。什么都没有。”
江知梨点头,目光落在孩子身上。那孩子正把一匹木马倒过来,盯着马肚下的刻痕看,嘴里嘟囔着什么。
“我小时候也这样。”江知梨声音平缓,“夜里惊醒,总觉得床下有人。有一年冬天,我连着七夜不敢合眼,说我听见地底下有哭声。”
沈棠月抬眼:“您后来怎么好的?”
“你祖母给我熬了一碗姜汤,坐在我床边念经。”江知梨说,“她不骂我胆小,也不说我装病。她说,‘你若真听见了,那就不是怕,是灵。’”
沈棠月微微一怔。
“她还说,‘人最怕的不是鬼,是没人信你的话。’”江知梨看着她,“你现在总说孩子闹、不听话、不懂规矩,可你想过没有,他每回半夜醒来,是不是都在找你?”
沈棠月低头,指尖摩挲着茶杯沿口。
“我从前管你们四个,全是按规矩来。”江知梨继续道,“站要有站相,坐要有坐姿,说话不能高声,吃饭不能挑菜。我自认严而不苛,可现在回头看,我是错在只教你们怎么做人,没问你们想不想做人。”
沈棠月抬头看她。
“长女懦弱,是我压出来的;次子莽撞,是我逼出来的;三子颓废,是我冷出来的;四女天真,是我护得太死。”江知梨声音不高,“我以为我撑起这个家,就能保你们周全。可最后呢?你们一个比一个苦。”
孩子忽然爬起来,跑向墙角捡起一片落叶,举到沈棠月眼前:“娘,你看!这是龙的鳞片!”
沈棠月接过叶子,勉强笑了笑:“嗯,像。”
“不是像!”孩子急了,“就是!昨儿我在柴房顶上看见一条龙,它尾巴一甩就飞走了!”
沈棠月笑容僵住,看向江知梨。
“你说他是胡言乱语?”江知梨反问。
“我……我觉得他是在编故事。”
“三岁的孩子不会编这么完整的谎。”江知梨起身走过去,蹲下身与孩子平视,“你说看见龙,是在什么时候?”
“月亮还没升高的时候。”孩子认真答,“它趴在地上吃枣子,我扔了个石头,它就飞了。”
江知梨点点头,伸手摸了摸他的头:“下次它再来,你别扔石头,带我去看看。”
孩子眼睛立刻亮了:“真的吗?您肯跟我一起守?”
“嗯。”
“太好了!”孩子跳起来,抱着她的手臂晃,“我就知道您信我!”
江知梨站起身,对孩子说:“去拿你的小毯子来,今天太阳好,我们就在院子里等龙。”
孩子欢呼一声,转身往屋里跑。
沈棠月低声道:“娘,您何必顺着他说这些话?越哄他越疯。”
“这不是哄。”江知梨坐下,“是他终于愿意开口说了。从前他做什么,你都先骂后打,他还能跟你讲什么?现在他肯告诉你他看见了龙,说明他心里有你。你不接这话,就等于把他推回去。”
沈棠月沉默片刻:“那我要怎么说?”
“听他说完。”江知梨说,“然后问他,龙长什么样,住在哪儿,怕不怕人。你只要问,他就愿意答。等他答完了,再告诉他,这世上有没有龙我不知道,但我信你看见的东西。”
“可万一……他以后分不清真假?”
“人小时候都分不清。”江知梨说,“我五岁时坚信井里住着水娘娘,每天给她留半块饼。你祖母不说我傻,只问我:‘她爱吃甜的还是咸的?’我说甜的,她就真给我准备了糖糕。后来我不信了,是因为我自己发现井里捞不出人影,不是因为她骂我蠢。”
沈棠月慢慢点头。
“教孩子不是拆错,是种对。”江知梨看着她,“你得让他知道,你说的话有人听,你做的事有人懂。他才敢继续说,继续做。等他心里满了,自然就不靠翻墙、偷食、装神弄鬼来抢你的眼珠子了。”
孩子抱着一条红布小毯跑回来,一头扎进江知梨怀里:“您说咱们在这儿等?”
“就在这儿。”江知梨接过毯子铺在地上,“你躺下,头朝东,眼睛看着屋檐角。”
孩子乖乖躺下,双手垫在脑后。
沈棠月迟疑了一下,也坐到了毯子边上。
“娘,”她轻声问,“要是……什么都没看见呢?”
“那就当晒太阳。”江知梨说,“重要的是他相信你会陪他等。”
风轻轻吹过院子,檐下铜铃响了一声。孩子仰面躺着,眼睛眨也不眨地盯着天空。一朵云缓缓移过屋脊,形状松散,边缘泛着光。
过了许久,孩子忽然小声说:“它今天不来啦。”
“也许改天。”江知梨说。
“那明天还等吗?”
“你想等,就等。”
孩子笑了,翻个身趴着,手肘撑地,下巴搁在手背上。他看着沈棠月,忽然伸手拉她的袖子:“娘,你也躺下嘛。”
沈棠月犹豫一瞬,慢慢躺了下来。
三人并排躺在毯子上,谁也没再说话。阳光暖烘烘地洒在脸上,风吹得眼皮微微发痒。
孩子打了个哈欠,眼皮渐渐沉重。
沈棠月侧头看他,见他嘴角还带着笑,呼吸变得均匀。她轻轻拉过毯子一角,盖在他肩上。
江知梨站起身,走到廊下站着。她回头看了女儿一眼,沈棠月正小心翼翼地调整孩子的姿势,怕他压着胳膊,动作笨拙却专注。
午后日影西斜,院中砖缝里钻出几根细草,被风吹得轻轻摇晃。孩子在母亲身边睡熟了,小手松开又攥紧,像是抓着梦里的什么东西。
喜欢重生后,手握心声罗盘杀疯了?请大家收藏:(m.xtyxsw.org)重生后,手握心声罗盘杀疯了?天悦小说网更新速度全网最快。