他们完全无视了李和乔尔的方向，似乎根本没察觉到几十码外站着2个目瞪口呆的记者。
直到2个伪装的身影彻底没入谷仓大门内的黑暗中，李才敢长长地、颤抖地吐出一口气。她的后背已经被冷汗浸湿，紧贴在衣服上，一片冰凉。
“我的……上帝……”乔尔的声音干涩嘶哑，“他们……他们刚杀了1个人？就在那边？”
李点了点头，感觉喉咙发紧。她看向那栋小房子，2楼的破窗像一只空洞的黑眼睛回望着她。1个生命，可能就在刚才那声沉闷的枪响中，毫无征兆地熄灭了。原因？邻里纠纷？土地争夺？派系仇杀？还是仅仅因为对方出现在了错误的窗口？
她和乔尔对视一眼，都从对方眼中看到了同样的震惊和寒意。这不是军队交火，不是民兵冲突，这是最原始的、发生在曾经宁静乡间的、冷血而高效的谋杀。
他们慢慢退回到SUV旁边，动作僵硬。米萨和洁西看到他们的脸色，立刻意识到不对。
“怎么了？”米萨问，手已经放在了车钥匙上。
李摆了摆手，示意先上车。她拉开车门坐进去，关上门，才感觉稍微安全了一点。“有狙击手，2个，伪装得非常好。刚打死对面农场一个人。”她的声音有些飘忽。
洁西猛地捂住嘴，眼睛睁大。
“我们怎么办？”乔尔问，声音还在发颤。
“离开这里，马上！”李毫不犹豫，“他们可能还在附近，或者有同伙！我们不知道发生了什么，不能卷进去！”
米萨立刻发动引擎，SUV开始缓缓倒车，准备调头离开这条私人车道。
就在这时，谷仓的阴影里，走出来两个人。伪装已经卸下大半，露出了里面的衣服——普通的法兰绒衬衫、工装裤、厚重的靴子。正是刚才那2个狙击手。年长的那个，50多岁，脸庞棱角分明，被风和日晒刻满深深的皱纹，灰白的头发剃得很短。他手里提着那支长长的、装着巨大抑制器和瞄准镜的步枪——现在能看清了，是1支M5狙击步枪（或类似的精确射手步枪），枪托折叠着。年轻的看上去20出头，眉眼与年长者相似，是他的儿子。他背着1支更轻便的、可能用作观察或近距离自卫的MPX冲锋枪，警惕地扫视着周围。
他们看到了正在倒车的SUV，脚步停住了。父亲的手看似随意地搭在了狙击步枪的握把上，没有抬起枪口，但那个姿态充满了无声的威胁。儿子则微微侧身，右手移向了腰侧——那里可能挂着手枪。
米萨立刻停止了倒车，但引擎没熄火。车里4个人都僵住了。
年长的农场主盯着SUV看了几秒钟，眼神锐利如鹰。然后，他朝着车子的方向，用不大但清晰穿透车窗的声音喊了一句：
“迷路了？”
李深吸一口气，摇下了她那侧的车窗，只露出一条缝。“我们只是路过，需要补给。看到农场好像没人，正准备离开。”她尽量让声音听起来平静无害。
农场主又打量了他们几眼，目光在李脖子上的相机和乔尔手里的摄像机上停留了片刻。“记者？”
“CNN。”李简短回答，没有多说。
听到“CNN”，农场主的眉头似乎极轻微地皱了一下，但脸上的警惕并未放松。“这里没东西给你们。路在前面左转，回主路。别停留。”
“我们明白。”李说，“刚才……我们什么也没看到。”
农场主盯着她，那双灰色的眼睛深不见底，没有任何情绪。“最好没有……”他的声音平淡，“这年头，看到不该看的，容易惹麻烦！”他顿了顿，补充道，语气里带着一丝冰冷的讽刺，“对面那家伙，以为躲在房子里就安全了！想趁夜偷我的柴油发电机。昨晚就来探过！”他看了一眼儿子，年轻人点了点头，证实父亲的话。
“他再也不会来了！”农场主最后说道，语气就像在说今天天气不错，或者谷仓里少了只老鼠。他不再看他们，转身走向农舍，儿子紧随其后，消失在门廊的阴影里。
直到农舍的门关上，米萨才重新开始倒车，动作比刚才更快。SUV终于调过头，加速驶离了霍桑家庭农场，碎石在车轮下飞溅。
车里一片死寂。洁西终于松开了捂着嘴的手，脸色比刚才更白。乔尔放下摄像机，才发现自己的手一直在微微发抖。
李看着后视镜里迅速变小的农舍和谷仓。白色的木屋，红色的谷仓，在冬日黯淡的天光下，看起来和千万个美国乡村农场一样宁静、平常。
然而，就在这片宁静的草坪上，刚刚有1个人被冷酷地狙杀了。原因是一台柴油发电机。
没有激昂的口号，没有明确的阵营，甚至没有近距离的冲突。只有精准的计算，耐心的潜伏，和一声沉闷的枪响。
这才是最可怕的战争形态之一，李想了想。它不再局限于前线或城市废墟，它渗透到了每一个角落，把邻居变成潜在的敌人，把家园变成战场，把最普通的欲望（光明、动力、生存）变成杀人的理由。它让杀戮变得如此日常，如此……有效率。
“继续开，”她对米萨说，声音疲惫，“离这里越远越好。”
SUV驶回县级公路，将那片被死亡瞬间玷污的寂静牧场抛在身后。前方，道路依旧漫长，笼罩在越来越浓重的暮色和更深不可测的黑暗之中。华盛顿特区，和那位传说中的“独裁者”奥夫曼，似乎仍然遥不可及。而这一路上，他们目睹的美国，正在一片片地、以各种难以想象的方式，无声地崩解、燃烧，或凝固成霍桑农场草坪上那种令人窒息的、伪装起来的杀意。
喜欢A24美利坚合众国请大家收藏：(m.xtyxsw.org)A24美利坚合众国天悦小说网更新速度全网最快。