而在工人聚居区，一些窗户里破天荒地传出了父母辅导孩子功课的、生疏却耐心的声音，或者仅仅是家人围坐吃饭的、不那么匆忙的交谈声。时间，这个在旧时代被精确切割、出售给工厂主的商品，第一次，以一种粗糙但坚定的方式，被试图归还给它的创造者。这场改革，不仅仅是工作制度的变更，更是一场关于生命价值与时间主权的无声革命，在每一个获得喘息的家庭和开始展望未来的孩子眼中，缓慢而真实地展开……
——
匹兹堡，原美国钢铁公司研发中心旧址，如今挂着“五大湖工业复兴委员会技术引进办公室”的牌子。会议室里烟雾缭绕，但并非雪茄，而是廉价香烟和紧张空气的混合体。长桌一侧，坐着委员会的技术干部和几位被特意挑选出来的老工人代表，他们脸上刻着多年重工业劳动的沟壑，眼神里混合着好奇、警惕和一丝不易察觉的屈辱感。另一侧，则是3位穿着简朴中山装或工装外套的C国人——C国政府派遣的工业专家组。
组长姓周，50岁上下，河北唐山人。面容清癯，戴着一副黑框眼镜。他没有冗长的外交辞令，直接让助手展开一卷巨大的蓝图，铺在桌面上。
“同志们……”周组长的英语略带口音，但用词精准，“根据贵方提供的矿产储量、现有设施清单和《2030改革》第一阶段产能目标，我们建议首先从这里入手。”他指向蓝图上标注的轧钢车间。“你们现有的宽厚板轧机是1958年投产的，能耗比是这套……”他指向蓝图上一套结构更紧凑、线路复杂的设备示意图，“C国自主研发的‘蛟龙-7型’智能温控轧机的3.2倍，成材率低百分之十五，厚度公差更是天壤之别！”
1位名叫克隆的老轧钢工，眯着眼凑近蓝图，手指划过那些陌生的自动化控制节点：“全数字控制？温度波动控制在正负五摄氏度？这……这需要多少熟练操作员盯着仪表？”
“克隆同志……”周组长身边的年轻工程师小刘开口，他曾在鞍钢有过基层经验，“这套系统减少了繁重的人工监控，但需要能理解轧制工艺、能处理计算机警报的‘技术员’。而不是旧意义上的‘操作工’。”他调出平板电脑上的模拟界面，“看，这里是全流程监控，红色报警意味着……”
“意味着我们这些老家伙该进博物馆了，是吧？”汉克嘟囔着，但目光却被屏幕上流畅的数据流和三维模拟轧制过程牢牢吸住了。他干了40年，第1次如此“看清”钢铁在辊系间的变形。
“不，克隆同志。”周组长平静地纠正，“意味着你们四十年的经验，有了新的工具来发挥。你们熟悉钢的‘脾气’，这是任何传感器无法完全替代的。国产化的第1步，就需要你们把这种‘脾气’，翻译成这套新系统的控制逻辑。”他看向委员会干部，“我们专家组建议，第1期利用国际工业基金，进口3套‘蛟龙-7’核心轧制单元和配套的智能切割线！同时，在匹兹堡和克利夫兰设立‘技术转化培训班’，由我方工程师和老工人组成小组，边安装，边学习，边编写我们自己的操作和维护手册！”
几天后，第1艘悬挂C国旗帜、装载着巨大集装箱的货轮驶入克利夫兰港。拆箱现场围满了工人。当巨大的、泛着冷硬金属光泽的“蛟龙-7”核心部件被缓缓吊出时，人群中响起一片吸气声。它的外观整洁得近乎科幻，与旁边那些油污遍布、管线外露的老式轧机形成鲜明对比。
“像个大号精密仪器……”年轻的焊工莉兹小声对同伴说。
“看着就娇气……”另1个老维修工抱着胳膊，“咱们的扳手和榔头怕是伺候不了这玩意儿！”
C国工程师们已经穿着工作服，拿着图纸和翻译，开始指挥吊装定位。他们没有高高在上，而是很快和本地指派的安装队混在一起，用手势、简单的英语单词和大量的草图交流。老维修工发现，那个姓王的工程师，趴在地上检查设备底座水平时，工装沾满油污的样子，和他过去没什么不同。
培训班在巨大的旧仓库里开班。没有舒适的椅子，只有长条凳和临时挂起的黑板。周组长亲自讲授基础理论，小刘则带着小组在模拟台前操作。克隆被选为第一批学员。最初几天，他看着复杂的控制界面头晕眼花，几次想摔了笔记本回他的老轧机去。但当他尝试着将自己“感觉”到的钢温与界面上的数字曲线对应起来，并且第1次通过调整几个参数，就在模拟中轧出了公差更小的板材时，他沉默了。下课后，他找到小刘，指着屏幕上的一段代码：“这个补偿算法，是不是为了应对咱们这里水质硬度波动对冷却系统的影响？”小刘惊讶地看了他一眼，用力点头：“克隆老师，您抓住了关键！我们正在完善这个模型！”
在芝加哥的重型机械厂，场景类似。进口的C国五轴联动加工中心正在加工过去需要靠老师傅“手感”和大量废料才能成型的大型部件。精度以丝（0.01mm）计。围着它的除了好奇的年轻工人，还有几位眼神锐利、来自自治委员会“国产化攻关小组”的工程师。他们不仅学习操作，更在C国专家默许甚至鼓励下，用简陋的工具测量每一个细节，试图逆向理解设计逻辑，并偷偷在笔记本上勾勒着未来“北美洲豹-1型”加工中心的草图……
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢A24美利坚合众国请大家收藏：(m.xtyxsw.org)A24美利坚合众国天悦小说网更新速度全网最快。