故事七十七：循环的星期五
小张盯着键盘上那片咖啡渍时，指尖悬在“删除”键上，半天没敢往下按。那渍子是早上洒的，半干半湿，边缘晕开的形状，跟上周五、上上周五的印子叠得严丝合缝——连最右边那滴歪歪扭扭的小水珠印，都分毫不差。
他在“恒信科技”干了三年，工位在12楼靠窗的位置，窗外是灰蒙蒙的写字楼群。做数据分析的日子，本就像复印机里滚出来的纸，每天对着密密麻麻的数字，唯一的变化是领导王姐训话的由头。可从三周前开始，这复印机卡成了单曲循环，只死死卡在周五这一天。
第一周周五，他只当是自己没睡好。早上挤三号线，右脚鞋跟被人踩掉时，他还骂了句“没长眼”；到公司楼下，前台小李果然笑着说“张哥早，电梯刚坏”，他叹着气爬楼梯，爬到11楼撞见搬打印机的师傅，被堵在楼道里等了十分钟——这些事好像上周也发生过？他摇摇头，只当是工作日的枯燥让人记混了。
直到九点半，王姐踩着高跟鞋进办公室，手里捏着报表“啪”地拍在他桌上：“小张，上周报表逻辑乱了，下班前必须改完。”这话入耳的瞬间，小张后颈的汗毛“唰”地竖了起来——上周五，王姐也是这么说的，连拍桌子的力道都一样，报表边角被拍得翘起来的弧度都没差。
他硬着头皮改报表，中午订的番茄炒蛋盖饭，打开盒盖时差点把饭扣在地上。鸡蛋碎得匀匀的，番茄去皮去得干净，连碗底沉着的那勺汤汁，都跟记忆里的一模一样。他没敢吃，盯着饭盒发了半天愣，同事老刘凑过来，嚼着口香糖笑：“咋不吃？你上周不还说这家番茄炒蛋做得地道？”
“上周”两个字像针，扎得他心口发慌。他试着改改“剧情”，故意拖到四点才去茶水间，可刚走到门口，就撞见王姐端着咖啡出来，正好撞翻他手里的杯子，滚烫的水洒在他手背上——跟上周五分毫不差，连疼的地方都一样。他捂着手背往回走，脚步虚得像踩在棉花上，这才后知后觉：这天，真的在重复。
第二周周五，天还没亮小张就醒了。他盯着天花板，脑子里过着今天要发生的事：七点十五分起床，七点半出门，三号线会在八点零三分到站，鞋跟还是会被踩掉……他猛地坐起来，抓着衣服就往身上套——他偏不按剧本走。
他提前半小时出门，绕路坐了二号线，换乘时跑得气喘吁吁，到公司时比平时早了十五分钟。前台小李正擦桌子，见他进来愣了愣，随即笑着说：“张哥早，电梯刚坏。”小张的腿“咚”地软了一下，扶着前台的柜台才站稳——电梯还是坏了。他咬着牙爬楼梯，没走几步就听见楼下传来“哐当”一声，跑下去一看，搬打印机的师傅正蹲在地上捡零件：“小伙子帮个忙，机器掉地上了，堵着路了。”
等他帮着把机器抬起来，再爬到12楼，墙上的挂钟正好指向九点半。王姐从办公室出来，手里捏着报表，笑容都带着公式化的僵硬：“小张，上周报表逻辑乱了……”
“别念了！”小张突然喊了一声，声音抖得不成样子，“王姐，你上周也是这么说的！昨天是周四，今天怎么又成周五了？”
办公室瞬间静了，所有人都转头看他。王姐皱着眉：“小张你是不是加班加傻了？昨天是周三，今天本来就是周五。”老刘拽了拽他的胳膊，低声说：“你这几天老说胡话，要不请个假歇歇？”
没人信他。小张蹲在地上，看着自己的影子被灯光拉得老长，突然就不想挣扎了。他机械地改报表，听王姐训话，中午吃了那盒番茄炒蛋，连洒在键盘上的咖啡渍都跟之前的印子对上了。晚上回家，他坐在电脑前，手指抖着敲邮件，收件人是半年前帮邻居处理过“老宅闹鬼”的我。邮件写得颠三倒四，删了又改，末了反复敲：“救我，我困在周五了，永远都是周五……”
我收到邮件时，是周三早上——按正常的时间算。可邮件里的发送时间显示“周五 09:47”，附的照片里，小张办公桌的日历赫然翻在“17日 周五”。我捏着手机往那栋写字楼赶，刚进大堂，兜里的罗盘就“沙沙”响了。
掏出来一看，铜针正慢悠悠地逆时针转，转得没章法，却稳得很，像被钉在了某个轨迹上。大堂里的保安正在巡逻，步子迈得匀匀的，每一步的距离都差不多；前台小姑娘打电话，说的话像是背好的稿子，连停顿的地方都一样。一股说不出的粘滞感裹过来，连空气都好像在重复流动。
上到12层，这感觉更重了。空调风是温吞的，吹在身上不冷不热，却让人犯困；同事们说话的调门平得像直线，小李跟人打招呼，嘴角弯到三分就停住，多一分都没有；打印机“吱呀——吱呀——”响，节奏卡得死死的，跟上周的录音似的。
小张的工位在最里头，他正对着电脑屏幕发呆，眼神空得像蒙了层雾。我走过去，往他桌上放了个苹果，他没反应。直到王姐从办公室出来，踩着高跟鞋“噔噔噔”走过来，喊了声“小张，报表”，他才像突然上了弦，“哦”了一声，起身时胳膊肘撞在桌角，疼得龇牙——跟他邮件里写的一模一样。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢地师手札：陈默的诡案录请大家收藏：(m.xtyxsw.org)地师手札：陈默的诡案录天悦小说网更新速度全网最快。