会议室冷白的灯光打在长桌上,像审判的聚光灯。对面坐着公司高层和王总监,表情看不出波澜。戚许深吸一口气,把厚厚一沓企划书推过去,封面上手绘的七个火柴人勾肩搭背,标题是稚气又醒目的——《在哥哥面前永远是小孩》。
“这是我们想做的。”戚许声音很稳,手心却在桌下攥出了汗。游思铭立刻接上,点开平板里的演示视频:“不是拒绝‘长大’,是想用我们的方式长大。”
视频开始播放:
第一幕是深夜练习室,七个人累瘫在地板上叠罗汉,陈晃的脚丫子差点怼到俞硕脸上,陶稚元枕着方一鸣的肚子打呼,镜头晃过戚许和游思铭背靠背闭目养神的侧脸,汗湿的头发贴在额角。
画面突然切到光鲜的舞台——大连演唱会,游思铭的《恋我癖》solo舞台,丝带缠绕着他劲瘦的腰肢,眼神锋利如刀,弹幕飘过“女王降临”;下一秒却是后台花絮,他龇牙咧嘴地让方一鸣帮他撕掉腰上的膏药贴纸:“轻点!哥!肉要掉了!”
俞硕在上海录音棚里,对着复杂的编曲软件眉头紧锁,被制作人批“flow太飘”;镜头一转,却是他在宿舍客厅,穿着恐龙睡衣,用即兴瞎编的rap跟纪予舟抢最后一块炸鸡:
“小舟放手!这块写了我名字!不信你听——yo!这是我的chicken别想拿走!”
穿插着粉丝来信特写——泛黄的信纸上画着七个小人,歪歪扭扭写着“哥哥们要永远在一起”;最新演唱会的票根上,粉丝用荧光笔标注“内场A区,离我的青春只有十米”。
王副总翻着企划书,眉头没松开:“想法不错,但风险太大。团综需要话题,你们这种‘流水账’日常,路人谁看?”
“我们有话题。”俞硕突然开口,把手机屏幕转向高层。上面是微博热搜截图:#戚许采访哽咽#、#时代少年团怎么了#、#TNT合体#,后面跟着刺眼的“爆”字。“这就是话题。粉丝不想看我们装,我们也不想装了。”
陈晃往前倾身,胳膊肘撑在桌上,少年人的锐气破土而出:“我们知道公司担心转型。但谁说‘长大’就得拆伙?大连演唱会,我们唱《男儿歌》,底下四万人合唱!上海批了四场,票还没开,热搜先爆了!这还不够证明‘团’的力量吗?”
陶稚元小声补充,语气却坚定:“唐国强老师录《西游》时跟我说,真诚比人设金贵。我们…就想试试这个。” 他指的是他们参与的代际综艺《这是我的西游》,其中唐国强与少年团的真实互动意外成为出圈亮点。
会议室陷入沉默,只有平板视频循环播放着:舞台上,游思铭的金发在追光下像燃烧的火焰;后台里,他揉着腰哀嚎像个小孩。巨大的反差里,藏着触手可及的真实。
李总监的手指在企划书封面的七个火柴人上敲了敲,终于看向戚许:“新团综,你们打算怎么做?”光有概念不够,我要具体落地方案。” 他的语气带着审视,显然未被刚才的情怀完全打动。
戚许心领神会,知道到了亮真章的时候。他微微侧身,游思铭默契地点开平板上的另一个文件夹。
“核心就两个字:「真实」” 戚许开口,声音沉稳有力,“但不是流水账。我们要做的是 ‘成长的双面镜’—— 一面照我们在外不得不扮演的‘大人’,另一面,照我们回到彼此身边才能卸下防备的‘小孩’。”
方案亮剑:
1. “大人”战场实录:
游思铭指向一段视频片段:是他在重庆编舞工作室,对着镜子反复调试一个高难度动作,汗水浸透背心,眉头紧锁,语气严厉地指出助跳的问题。旁边标注着时间:凌晨1:47。“这是‘游指导’。” 游思铭说。
紧接着,俞硕示意播放他在上海录音棚的片段:戴着监听耳机,手指在调音台上飞速滑动,和制作人就一个鼓点节奏激烈讨论,术语专业,气场全开。“这是‘俞制作人’。” 俞硕补充。
陈晃展示了几张他在杭州试镜的抓拍:穿着不属于自己风格的衬衫,努力模仿剧本里深沉的眼神,带着刻意练习的“成熟感”。“这是…努力想成为‘演员陈晃’的我。” 陈晃挠挠头,有点不好意思。
纪予舟则快速切了几个他在长沙录综艺的镜头:在游戏环节里夸张大笑活跃气氛,在访谈环节努力接梗抛梗,脸上是职业化的灿烂笑容。“这是‘综艺小舟’。” 他耸耸肩。
2. “小孩”安全区返航:
画面无缝切换到「同一个夜晚」或「紧接工作之后」。
游思铭回到临时住所,视频是他趴在床上,龇牙咧嘴地让方一鸣帮他撕腰上的膏药贴纸:“轻点!哥!谋杀啊!” 完全没了“游指导”的威严。
俞硕录音结束,回到酒店房间,把自己摔进沙发,抓起手机就在七人群里发了一长串语音吐槽:“靠!刚才那个制作人非说我flow飘!他懂什么叫新浪潮实验吗?!” 语气暴躁又委屈,像个被老师批评后不服气的小学生。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢TNT:一起航向梦闪耀的彼岸请大家收藏:(m.xtyxsw.org)TNT:一起航向梦闪耀的彼岸天悦小说网更新速度全网最快。