数字是冰冷的。它不会告诉你，为了这个低一截，有多少像姐姐王玲那样的女孩，不得不在初中就辍学回家帮忙；不会告诉你，那些没能上学的女孩，后来都去了哪里，过着怎样的生活。
她又抽出一本《沉默的多数：农村妇女口述史》。这本书薄一些，封面是几个农村妇女的黑白照片，她们站在田埂上，表情有些拘谨，但眼睛看着镜头。王蓉翻开，里面是一个个真实的故事，用第一人称讲述：
我十六岁嫁过来，没见过男人几面……
生了三个女儿，婆婆天天骂……
想去打工，孩子没人带……
这些语言简单，直白，没有学术术语。王蓉读着读着，眼眶热了。她看见姐姐的影子在这些文字里晃动——虽然具体情节不同，但那种沉默，那种被动，那种被生活推着走的无力感，是一样的。
她抱着这本书，在书架间的空地板上坐下来。
阳光从高处的窗户斜射进来，在深绿色的书架和深红色的地板上切出明亮的光带。光带里有无数灰尘在飞舞，缓慢地，安静地，像时间本身的碎屑。
她就坐在光带边缘，一页页地读。有时读得太入神，忘记记笔记；有时读到某一句，会停下来，怔怔地看着前方，仿佛那句话是一把钥匙，打开了她心里某个锁了很久的房间。
不知过了多久，她感觉到腿麻了，才站起来。看看手表，已经是下午五点。她在图书馆里待了三个小时。
她把《沉默的多数》放回书架，又抽出几本相关的书，抱到阅览区的桌子上。这次她读得更有目的性了，一边读一边记，笔记本上渐渐有了些连贯的内容：
农村女性失学原因：1.家庭经济困难；2.重男轻女观念；3.早婚早育……
失学后果：1.限制就业选择；2.降低家庭地位；3.影响下一代教育……
这些条目看起来干巴巴的，但每一条背后，她都能想起具体的人：邻居家的春梅姐，因为要给弟弟攒彩礼钱，十六岁就去纺织厂打工了；堂姐小芳，嫁人后连着生了两个女儿，在婆家抬不起头……
学术语言像骨架，而她记忆里的那些人和事，是血肉。
闭馆音乐响起时，王蓉吓了一跳。那是一段轻柔的钢琴曲，在寂静的图书馆里缓缓流淌。学生们开始收拾东西，椅子拖动的声音此起彼伏。
她也合上书，把笔记本装好。走到存包柜前取出背包时，她习惯性地摸了摸侧兜——那袋土还在。
走出图书馆，傍晚的风吹过来，带着一丝凉意。夕阳把校园染成了暖金色，梧桐树的影子拉得很长。
王蓉站在台阶上，回头看了一眼图书馆。那栋灰色的建筑在暮色中显得格外沉静，像一座巨大的知识宫殿。她知道，自己今天只是推开了一扇门，往里走了几步。里面还有无数个房间，无数条走廊，无数个迷宫般的书架。
但至少，她找到了一个入口。
背包里的土随着她下台阶的脚步轻轻晃动。沙沙，沙沙。那声音提醒她从哪里来，也提醒她为什么必须走进那个迷宫，必须学会那些陌生的语言，必须在那片知识的海洋里，为自己、为姐姐、为那些沉默的人，找到一块可以立足的礁石。
天色渐暗，路灯一盏盏亮起。王蓉背着书包，往宿舍楼走去。她的脚步比来时坚定了一些，虽然前方依然模糊，但至少，手里有了一本刚刚打开的书，书里有了一些刚刚认识的词。
那些词还很生疏，像刚移植的树苗，根还没扎稳。但它们已经种下了，在她心里，在那片从家乡带来的、沉默的土壤里。
喜欢哑巴姐姐改变了我的人生轨迹请大家收藏：(m.xtyxsw.org)哑巴姐姐改变了我的人生轨迹天悦小说网更新速度全网最快。