王建国放下日志,往炭火里添了几块干柴,火苗“腾”地一下旺了起来,映得他脸上的皱纹愈发清晰。“那时候啊,通讯站就一个人值守,半个月换一次班。冬天大雪封山,补给送不上来,就靠压缩饼干和雪水过日子。有一次,值守的小李发了高烧,迷迷糊糊中还在摸发报机,嘴里念叨着‘信号不能断’,硬是撑到换班的人来,才被抬下山治疗。”
他顿了顿,从口袋里掏出一个用布包着的东西,小心翼翼地打开——是一个磨损严重的电键,黄铜材质已经氧化发黑,上面还留着几个深深的指痕。“这是老通讯兵老李留下的,他守了二十年通讯站,手指上的茧子比石头还硬,这电键上的指痕,就是他常年敲击磨出来的。他常说,发报机的按键,连着的是前线战士的命,每一次敲击都不能马虎。”
辰辰接过电键,入手冰凉,指腹抚过那些深浅不一的指痕,仿佛能感受到当年老李敲击时的坚定。他忽然想起周卫国教他发报时说的话:“发报不是简单的敲按键,是在用密码说话,每一组信号里,都藏着守护的责任。”
夜色渐深,雪岭陷入一片寂静,只有通讯站的灯光在风雪中亮着,像一盏不灭的灯塔。辰辰坐在发报机前,翻看着那本旧日志,上面的每一行字、每一个符号,都像是在诉说着一段段鲜为人知的故事——有在暴风雪中抢修线路的执着,有在孤独中坚守信号的坚持,有用生命传递消息的壮烈。
他拿起笔,在日志的空白页上写下:“11月20日,雪。风雪中抢修天线,听爷爷们讲老通讯兵的故事。发报机的按键藏着责任,天线连着防线,雪岭的通讯密码,是一代代人用坚守写就的。信号不断,守护不止。——辰辰”
炭火渐渐弱了下去,张明远起身添柴,看着辰辰专注的模样,眼里露出欣慰的笑容。他知道,这孩子已经把雪岭的故事刻在了心里,把守护的责任扛在了肩上。雪还在下,风还在刮,但通讯站的灯光依旧明亮,发报机的“滴滴”声在雪夜里回荡,像一首永不停止的守护之歌,在雪线之上,传递着跨越岁月的信念与力量。
窗外的雪越下越厚,把通讯站围得严严实实,却挡不住屋里的暖意,也挡不住那些藏在信号里的牵挂与坚守。辰辰知道,这个冬天,他和爷爷们会守在这里,守护着雪岭的通讯,守护着每一组信号,就像那些老通讯兵一样,把自己的身影,融进这片风雪弥漫的土地里,成为雪岭防线中,一道永不褪色的印记。
喜欢雪岭枪魂请大家收藏:(m.xtyxsw.org)雪岭枪魂天悦小说网更新速度全网最快。