魏安端来两碗豆浆，放在报亭的小桌上：“凤姐让我送来的，加了糖——王大爷血糖不高，老李你少喝点，留着给大爷。”她把甜豆浆往王大爷面前推了推，自己拿起碗淡的喝起来。
邱长喜举着张照片冲进来说：“史芸把你俩读报的样子画成插画了！你看，老李拿着报纸，王大爷捧着热水袋，旁边写着‘报亭里的晨光’。”照片里，阳光透过报亭的玻璃窗，在两人身上铺了层金粉，报纸上的字仿佛都活了过来。
老李清了清嗓子，开始读今天的社区新闻，王大爷的头随着他的语调轻轻点着，热水袋在怀里焐得发烫。原来最暖的陪伴，从不是惊天动地的事，是每天留一份报纸，读一段新闻，在报亭的晨光里，把日子过成彼此都熟悉的节奏。
第八百九十九章：修车铺的“零件情话”
老赵的修车铺支在街角，扳手、螺丝刀摆得整整齐齐，他总在工具箱最底层留着个铁盒，里面是给周大姐的“备件”：旧内胎（能补她的三轮车）、刹车片（她的车总响）、气门芯（上次说漏气）。周大姐开着小三轮卖菜，每天收摊路过，都会把新鲜的蔬菜往他铺子里塞一把。
“你那车的刹车又松了，”老赵蹲在周大姐的三轮车旁，手里的扳手“咔嗒”拧着螺丝，“我换了个新刹车片，保准不响了。”周大姐在旁边择着刚摘的青菜：“中午来家里吃饺子，韭菜馅的，你上次说爱吃。”
苏海在旁边的零件架上贴标签，本子上写着：“周大姐的三轮车每两周要紧一次链条；老赵的扳手总丢，周大姐给他缝了个工具袋；周五收摊早，两人会一起去市场买第二天的菜。”
汪峰扛着个新做的零件架过来，每层都标着名字：“凤姐说，你俩的零件总混着用，这个方便找——周大姐的内胎放第三层，你常丢的扳手挂最显眼的钩子上。”架子腿上缠着胶皮，是周大姐怕他修车时蹭到膝盖，连夜缠的。
魏安提着个保温桶进来，里面是刚熬的绿豆汤：“凤姐让我送来的，天热，降降火。”她把汤给老赵倒了一碗，又给周大姐端了一碗，“周大姐的血糖有点高，这碗没放糖。”
邱长喜举着张素描进来：“史芸画的！你看，老赵蹲在车旁修车，周大姐在旁边择菜，背景是你俩的工具箱和菜筐，上面写着‘街角的烟火’。”画里的扳手和青菜摆在一起，竟有种说不出的和谐。
老赵拧紧最后一颗螺丝，拍了拍车座：“试试，比之前顺溜。”周大姐骑上去转了圈，回来时车筐里多了把香菜：“刚路过菜摊买的，给你调饺子馅。”阳光落在两人身上，修车铺的油污和青菜的清香混在一起，成了最踏实的人间味。
第九百章：废品站的“时光胶囊”
老陈的废品站里，废报纸捆成了小山，他却在最里面的角落砌了个小隔间，里面摆着个铁皮箱——那是他和李婶的“时光胶囊”。李婶以前是小学老师，退休后总来帮他整理废品里的旧书，两人约定，每年把觉得重要的东西放进去：他捡的完整瓷碗、她写的教案片段、社区发的春联碎片……
“今年该放新东西了。”李婶从布袋里掏出本旧相册，里面是孩子们的毕业照，“上次整理旧书找到的，你说过想看看我教过的学生。”老陈从床底下拖出个铁盒子，里面是个没生锈的军用水壶：“这是收废品时捡的，你说你爸以前就用这种，留着念想。”
苏海关上隔间的门，在本子上记着：“2018年：李婶的教案、老陈捡的瓷碗；2019年：社区春联、孩子们的画；2020年：口罩包装盒（纪念特殊的一年）；2021年：毕业照、军用水壶。”她在最后画了个笑脸，旁边写着“第5个年头”。
汪峰抱着块木板进来，上面刻着“时光胶囊”四个字：“凤姐说，你俩的隔间没牌子，这个钉在门上，看着正规。”木板边缘被打磨得光滑，是史芸找木工师傅做的，说“得配得上里面的宝贝”。
魏安端来两杯水，放在铁皮箱旁的小凳上：“凤姐让我送来的，蜂蜜水——李婶的嗓子不好，老陈你总咳嗽，润润喉。”她看着两人把东西放进铁皮箱，突然说：“明年我也放个东西进去，就放咱们一起拍的合照。”
邱长喜举着相机跑进来：“快！史芸说要拍张照，放进明年的胶囊里！”镜头里，老陈和李婶并肩站在铁皮箱旁，手里捧着相册和水壶，阳光从隔间的小窗户照进来，把两人的影子拉得很长。
老陈锁上铁皮箱，钥匙交给李婶一把：“明年这时候，咱再打开看看。”李婶笑着点头，把钥匙串在自己的老花镜链上——那是老陈去年给她捡的，说“不容易丢”。
废品站的铁皮箱里，装的哪里是废品，是两个老人把平凡日子攒成的珍珠。原来最珍贵的时光，从不是轰轰烈烈，是每年放进盒子里的一点点念想，是钥匙串在一起的温度，是知道有人和你一起，把岁月慢慢酿成酒。
喜欢爱之桥凤姐红娘笔记请大家收藏：(m.xtyxsw.org)爱之桥凤姐红娘笔记天悦小说网更新速度全网最快。