第一幕
县府办的玻璃楼亮得晃眼,晨光透过落地窗,把林舟的新工位照得纤毫毕现——桌面擦得能映出人影,电脑屏幕贴着前任留下的便签:“少说话,多做事”,字迹工整,却透着股冷冰冰的距离感。
林舟攥着公文包站在桌前,指尖蹭过包上磨白的边角——里面装着苏晓新晒的杏干(包装纸换了干净的牛皮纸,还贴了片干树叶)、周明远的老笔记本,最底下压着张皱巴巴的照片:东河村泵站整改那天,苏晓爹蹲在渠边检查水流,裤脚沾着泥,笑得露出豁牙。
“新来的林舟?”科长王磊走过来,手里捏着一叠《乡村振兴工作简报》,“啪”地拍在桌上,“下午下班前写篇‘下半年工作计划’,重点写‘产业升级’,别写那些村一级的鸡毛蒜皮,要‘统揽全局’,有高度。”
林舟翻开简报,纸页上全是“强化引领”“聚力攻坚”的空话,油墨味裹着空调风,吹得人心里发空。他想起昨天回青杨镇,苏晓拉着他看果园:“苹果熟了一半,可没人会卖,城里超市嫌咱的包装土。”还有东河村的老周叔,蹲在田埂上叹气:“泵站通了,麦子长得好,可卖不上价,不如种大棚菜,可咱没技术啊。”
这些话像麦芒扎在心里,他忍不住拿出笔,在“产业升级”下面写:“青杨镇试点:苏家村苹果引入电商直播,县职高可派老师培训;东河村扩大优质麦种种植,对接面粉厂签收购协议”,笔尖顿了顿,又把那张泵站照片夹在稿纸里——照片里的阳光,比简报上的字暖多了。
中午去食堂,刚端着餐盘坐下,就看见李曼走过来,她调去了教育科,穿浅蓝衬衫,袖口挽着,露出手腕上的红绳——是苏家村小孩子们编的,上次支教时送的。“听说你写计划呢?”她往林舟碗里夹了块排骨,“王科长就爱听虚的,上次我写村小调研,加了‘课桌腿松动’‘黑板反光’,被他骂‘格局小’,后来我改成‘优化教学环境,保障硬件设施’,他反而夸我接地气。”
林舟咬着排骨,香得发腻,却想起苏晓妈做的炖土豆——没这么油,却暖得踏实。“可那些‘虚的’,村民听不懂啊。”他小声说。李曼笑了,用筷子点了点他的碗:“笨,把实在的藏在虚的里——比如‘电商直播’,写成‘拓宽农产品销售渠道,助力农民增收’,既符合要求,又藏着真事。”
下午改稿子时,林舟照着李曼说的改,却没删那些具体的名字:苏家村、东河村、优质麦种、电商直播,最后还附上了那张照片,在旁边标着“泵站整改后,麦田灌溉效率提升30%”。
王磊看了稿子,眉头皱成疙瘩:“你这写的啥?全是村一级的小事,县府办的计划要‘大气’!”正说着,周明远路过办公室,瞥见稿纸上的照片,停下脚步:“这照片拍得好,有生活气。”他拿起稿子翻了翻,对王磊说:“就按小林的思路来,下半年重点抓几个试点,把‘虚’的落在‘实’上——老百姓要的是苹果卖出去,麦子卖上价,不是纸上的‘高度’。”
王磊愣了愣,赶紧点头:“好,我马上让小林完善。”林舟看着周明远的背影,偷偷从公文包摸出颗杏干塞进嘴里——甜得正好,像给刚冒头的信心浇了勺蜜。他低头看稿纸上的“苏家村”,笔尖轻轻圈了圈,心里想:玻璃楼再亮,也得照着麦田走。
第二幕
县府办的小会议室摆着长条桌,阳光透过百叶窗,在桌面上投下明暗交错的条纹,像给争论划了道分界线——一边放着林舟的“青杨镇双试点方案”,封皮贴着苹果贴纸;另一边是经济科张科的“城郊大棚蔬菜试点”,纸页上印着彩色的大棚照片,看着格外光鲜。
“大棚蔬菜见效快,三个月就能上市,还能搞观光采摘,上级检查一看就喜欢。”张科敲着桌子,声音洪亮,手指点在照片上,“你看这大棚,多气派!青杨镇那苹果麦子,一年才收一次,周期长,没啥看头,算啥创新?”他瞥了林舟一眼,嘴角撇了撇:“小林刚来,不懂‘政绩时效’也正常,试点得选能‘快速出成果’的。”
林舟握着笔,指腹蹭过方案上的“苏家村”,心里稳得很——早上他刚给苏晓打了电话,苏晓说县职高的老师已经去果园了,村民们正学着用手机拍苹果,弹幕里全是“想买”。
“张科,”林舟开口,声音不大,却清晰,“大棚蔬菜每亩成本8000块,城郊村民没技术没本钱,得靠政府补贴;青杨镇的苹果,村民种了三十年,有经验,去年泵站通了,亩产提高20%,电商直播零成本,县职高还愿意免费教。”他打开电脑,调出段视频——苏晓举着红苹果对着镜头笑,身后的村民举着“苏家村苹果甜”的牌子,弹幕刷得飞快:“看着就甜!”“我买五斤!”
会议室里静了静,有人小声议论:“这视频看着真热闹,比大棚真实。”张科的脸有点红,又敲了敲桌子:“可上级要看‘创新’!苹果麦子太传统,不算创新!”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢老笔记本裹着半块烤红薯请大家收藏:(m.xtyxsw.org)老笔记本裹着半块烤红薯天悦小说网更新速度全网最快。