2025赣超联赛落幕，但真正的高潮才刚开始。
新余文旅局长在直播间喊话吉安：“脐橙很甜，来日再会！”
抚州和九江赛后互致文言书信，网友翻译：“你有白鹿洞书声，我有临川四梦——翻译：我俩都很有文化！”
江苏连云港103名球迷驱车9小时跨省助威，高举“散苏同心”横幅。
湖北黄梅、安徽宿松球迷组团观赛后，顺路把景德镇瓷器买断货。
正当各地文旅局长因赛事经济笑开花时，一档名为《极限赣线》的综艺突然官宣——
“邀请江西十一市文旅局长，48小时极限直播，主题：你的城市凭什么留住球迷？”
九江局长拍桌：“上！让全国人民看看，我们不止有庐山，还有‘赣’劲！”
南昌局长冷笑：“一个‘镇’而已。”（指南昌县改区历史）
景德镇局长慢悠悠掏出一叠订单：“刚接了个单，给英超定制瓷器奖杯。”
而真正的爆点在于：节目录制地，选在了赣超决赛场馆。
直播当晚，十一市局长在绿茵场上相遇——
这不是文旅宣传会，这是江西“散装天团”的爆笑出道战。
---
第一章 脐橙很甜，局长很拼
2025年12月28日，晚八点。
新余市文旅局长李橙橙——对，真名就叫橙橙——坐在抖音直播间，面前摆着一盘脐橙，背景是赣超新余队夺冠的巨幅海报。
“家人们！新余脐橙，甜过初恋！”她切了一块橙子塞进嘴里，表情夸张，“就像我们新余队夺冠——甜！爽！过瘾！”
弹幕刷屏：
“局长吃播第一人”
“这脐橙是夺冠福利吗？”
“局长，吉安局长在隔壁直播间瞪你呢！”
李橙橙看到最后一条，眼睛一亮：“吉安老表在啊？等着！”
她拿出手机，点开吉安文旅局长赵文山的直播间——对方正在推销吉安薄酥饼，背景是吉安队“虽败犹荣”的标语。
李橙橙直接连麦。
画面一分为二，两边局长面对面。
弹幕疯了：
“局长对决！打起来打起来！”
“我赌一斤脐橙，新余局长赢”
“我赌一盒薄酥饼，吉安局长赢”
李橙橙先开口：“赵局，赛后我们说的‘脐橙很甜，来日再会’，可不是客套话啊！明年赣超，我们主场，请你吃脐橙吃到饱！”
赵文山推了推眼镜，文绉绉地回：“橙橙局长客气了。我们吉安虽然输了球，但赢了人气——赛事期间酒店入住率85%，餐饮营业额涨了55%。薄酥饼卖断货了。”
“哎呀，我们新余也不差！”李橙橙掰着手指，“六场比赛带动1.12亿经济效益！餐饮涨60%，住宿涨43%！脐橙电商订单，同比翻了三倍！”
赵文山微笑：“数据是好，但文化底蕴嘛……我们吉安有白鹭洲书院，有文天祥纪念馆。球迷来看球，顺道接受爱国主义教育，这叫文体双修。”
李橙橙一叉腰：“我们新余有仙女湖！有中国洞都！球迷来看球，顺道谈恋爱、探秘洞——这叫文旅融合！”
两人你来我往，直播间人数飙到百万。
最后李橙橙祭出大招：“赵局，敢不敢上个节目？我听说省台在策划《极限赣线》，邀请各市文旅局长PK。咱们球场上分不出胜负，节目上见真章！”
赵文山一愣：“什么节目？”
“就是一档让局长们48小时极限挑战，展示城市魅力的真人秀。”李橙橙眨眨眼，“我已经报名了。你不会怕了吧？”
弹幕瞬间刷爆：
“激将法！局长中计了！”
“赵局上啊！不能输！”
“我想看局长们荒野求生！”
赵文山沉默三秒，扶了扶眼镜：“行。节目见。”
连麦结束。
李橙橙对着镜头比耶：“搞定一个！下一个……抚州局长！”
同一时间，抚州文旅局长王文雅正在写信。
不是电子邮件，是真·毛笔手写信。
信是写给九江文旅局长刘江的。
内容：
“江兄如晤：赣超一役，抚州虽败，然见九江球迷之热情，白鹿洞书院之文脉，甚为感佩。吾抚州有临川四梦，有王安石、汤显祖。愿与兄约：他日球迷往来，可上午观你书院晨读，下午赏我昆曲《牡丹亭》。文体交融，岂不美哉？”
写完，拍照，发微博。
配文：“@九江文旅刘局长，书信已寄出。盼复。”
网友炸了：
“文言文书信？局长们卷出新高度！”
“翻译：我俩都很有文化，球迷快来玩”
“建议出局长书信集，书名《关于卷这件事》”
十分钟后，九江刘江局长回复了——也是一封手写信：
“文雅局长台鉴：来信收悉，感动不已。九江有庐山烟雨，有浔阳江头，更有三万球迷山呼海啸之热情。愿与兄共筑‘文旅足球走廊’，让球迷上午登庐山，下午看球赛，晚上听你昆曲。届时，白鹿洞书声与临川四梦共鸣，快哉！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢中超整活王：我的球员全员梗帝！请大家收藏：(m.xtyxsw.org)中超整活王：我的球员全员梗帝！天悦小说网更新速度全网最快。