艾文推开3号宿舍楼厚重的玻璃门时，一股混合着陈旧木头、隐约霉味和消毒水的气息扑面而来。暑期的校园空旷了许多，这栋年代久远的宿舍楼更显寂静。他是为数不多因准备考研而申请留校的学生之一，被临时安排进了这栋平时并不开放给研究生居住的老楼。
楼道里的灯光是那种老式的白炽灯，光线昏黄，勉强驱散着昏暗。空气闷热，只有不知藏在哪里的风扇发出有气无力的嗡嗡声。他的宿舍在四楼，407。爬楼梯时，脚步声在空荡的楼梯间产生清晰的回响，每一步都像是敲在寂静的骨架上。
就在三楼到四楼的楼梯转角处，他看到了那张纸。
纸张泛黄，边角严重卷翘，像是被湿气反复浸润又干透。它被透明胶带粗糙地贴在斑驳的墙面上，胶带也已发黄起边。纸上的字是打印体，但某些地方似乎被水滴或别的什么淡褐色的痕迹晕染过，字迹变得模糊。标题赫然写着：3号宿舍楼夜间住宿守则。
艾文停下脚步，皱了皱眉。住宿守则？他记得在楼下管理员那里领取钥匙时，那个总是耷拉着眼皮的老大爷只是含糊地说了句“晚上早点回来”，并没给什么书面规定。他凑近了些，借着昏暗的光线阅读起来。
【贴于3号楼每层楼梯口，边角卷翘，部分字迹被淡褐色印记覆盖】
1. 23:00后关闭宿舍门，严禁反锁，留一道一指宽缝隙，这是“它”的通行口，反锁会激怒“它”。
2. 夜间听到走廊有拖行李箱的声音，无论声音远近，都不要探头查看，待声音消失15分钟后，再快速关紧门缝5分钟，期间保持安静。
3. 宿舍卫生间镜子23:30后禁止直视，若不慎对视，立刻用湿毛巾盖住镜面，默念3遍“请勿打扰”，10分钟后再取下毛巾。
4. 凌晨1:00-2:00，若床底传来叩击声，不要回应，不要低头查看，可轻轻敲击床板3下，“它”会暂时离开。
5. 夜间有人敲门，先通过猫眼确认：穿白色校服且无面部轮廓的人，绝对不开门；穿深色校服且能看清五官的，可开门，但不要让对方进入宿舍超过3分钟。
6. 若宿舍灯突然闪烁，且伴随女生哼唱声，立刻拔掉所有电器插头，用被子蒙头，直到天亮，期间不要发出任何声音，哼唱声会持续1-2小时，忍耐即可。
7. 不要捡拾走廊地面的黑色发圈，若不慎带回宿舍，需在天亮前丢到楼下垃圾桶，丢完后不要回头看垃圾桶方向。
8. 早上6:30后，所有规则失效，可正常反锁门、使用镜子，但不要和其他宿舍楼的人提及本楼夜间的任何异常。
艾文逐字读完，一股荒诞又夹杂着细微寒意的感觉顺着脊椎爬了上来。这算什么？恶作剧？还是某种沉浸式恐怖体验的预告？规则写得如此具体，细节到时间、动作和应对方式，甚至包含了一个未明说的“它”。那些淡褐色的印记……他下意识地不想去猜测那是什么。
他抬头看了看四周，寂静的楼道里只有他一个人的呼吸声。或许只是某个有恶趣味的前任住客留下的“纪念品”，他想。毕竟老宿舍楼总是不乏各种怪谈。他将守则的内容在脑子里过了一遍，掏出手机，对着那张纸拍了几张照片，包括那些污渍的细节。然后他转身继续上楼，决定不把它当回事。
407宿舍比想象中更老旧。铁架床的漆皮剥落，露出暗红的锈迹；书桌桌面划痕累累；唯一的小阳台门锁有些松动。卫生间很小，洗手池上方的镜子边缘泛着黑黄色的水渍，照出的人影似乎都蒙着一层雾。艾文花了点时间打扫整理，把自己的书和笔记本电脑在桌上摆好。忙碌让他暂时忘记了楼梯口的守则。
傍晚，他去食堂吃了饭，回来时在楼下又见到了管理员大爷。大爷正坐在藤椅里摇着蒲扇，听着收音机里咿咿呀呀的戏曲。
“大爷，”艾文打了声招呼，状似随意地问，“楼梯口贴的那个住宿守则，是咱们楼的规定吗？”
大爷摇扇子的手顿了一下，浑浊的眼睛瞥了艾文一眼，慢吞吞地说：“贴了，就照着做。”语气平淡，听不出什么情绪。
“那些规则……挺特别的。晚上真的会有什么……声音吗？”艾文试探着。
大爷收回目光，继续摇他的扇子，戏曲声在暮色里飘荡。“住久了，就知道了。晚上记得别锁死门。”他不再多说，仿佛对话已经结束。
艾文心里的疑惑更深了。管理员的态度含糊其辞，既没否认，也没解释，只是默认了规则的存在。这让他原本认定的“恶作剧”可能性动摇了。难道这栋楼真有什么问题？他回到407，关上门，第一次认真审视起这个临时栖身之所。
夜色渐深。窗外，校园其他地方的灯光星星点点，更衬得3号楼孤零零的。艾文打开台灯，开始复习。台灯的光是冷白色的，照亮桌面一圈，房间其他角落则沉入昏暗。寂静开始变得有重量，细小的声音被放大——水管偶尔的呜咽，远处极模糊的汽车声，甚至自己翻书页的沙沙声都格外清晰。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢规则怪谈世界的冒险请大家收藏：(m.xtyxsw.org)规则怪谈世界的冒险天悦小说网更新速度全网最快。