这年冬天，新土文明的“方舟纪念馆”迎来了一位特殊的访客——来自气态星球的青年学员，他用星球特有的“能量语言”在纪念馆的留言墙上写下：“我曾以为宇宙是孤独的，直到听到沙海方舟的故事。现在我明白，文明的意义不在于独自闪耀，而在于彼此照亮。”
纪念馆的管理员——秦伯的第十二代后人，轻轻激活留言墙的“能量转化装置”，将气态文字转化为宇宙通用语。他指着墙上林野的全息影像，对青年学员说：“三百年前，这位老人在沙海里种下第一粒小麦；今天，我们在宇宙中种下‘文明的种子’。只要这些种子还在生长，林野先生的信念就永远不会消失。”
青年学员似懂非懂地点头，目光转向纪念馆的落地窗。窗外，星枢空间站的灯光在宇宙中闪烁，像一颗永不熄灭的火种；远处，“共生号”救援舰正载着新的使命，向更遥远的星域启航。他突然用能量语言编织出一朵“星尘花”，漂浮在林野的全息影像旁，花芯处是一枚小小的金属牌轮廓——这是他对文明先驱的致敬，也是对宇宙未来的期许。
新土纪年三百年末，新土文明的《宇宙文明长河史》正式出版，开篇写道：“三百年前，一艘方舟从沙海启航，带着五十三人的希望；三百年后，一张星网覆盖五千光年，连接五十六颗文明的星球。我们从不是孤独的行者，因为‘互助共生’的信念，早已融入文明的基因；我们从不会停下脚步，因为宇宙的长河里，还有无数未知的伙伴，等着与我们共赴未来。”
书页间夹着一张泛黄的照片，是三百年前林野与老陈在矿道里的合影。照片的背景中，未修复的“方舟”残骸上，那粒当年悄悄发芽的小麦种子，如今已在宇宙中长成了“文明的麦田”——从地球的新家园，到α星的星际农业园，再到紫晶星球的共生田，金色的麦浪在不同的星球上翻滚，传递着三百年不变的信念。
文明长河永奔，薪火宇宙长明。这，是新土文明留给时光的答案，也是人类文明献给宇宙的永恒礼物。而林野的故事，终将像宇宙中的恒星一样，永远照亮着文明前行的道路，告诉每一个智慧生命：即使从沙海走来，也能在宇宙中绽放最耀眼的光芒；即使只有一粒种子，也能在时光里长成不朽的麦田。
喜欢从机械师到文明火种请大家收藏：(m.xtyxsw.org)从机械师到文明火种天悦小说网更新速度全网最快。