走过祠堂时，赵德贵停下，对着祠堂方向深深三拜：“列祖列宗，清溪村义牛今日归天，请开门迎灵！”
祠堂门缓缓打开。这是破天荒的——祠堂只供奉祖先牌位，从未让牲畜进入。但今天，所有人都觉得理所当然。
牛被抬进祠堂，在供桌前停了一刻钟。香炉里插着三炷手臂粗的香，青烟袅袅上升，环绕着牛身，像是祖先的魂灵在迎接这位特殊的家人。
陈敬之展开祭文——那是他熬了三夜写成的，用的是最庄重的骈文体：
“夫天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。于人曰浩然，沛乎塞苍冥……今有清溪义牛，虽为畜类，其义薄云。斗恶蛟以保乡邻，负重伤而不退；通灵性以察疾苦，衔仙草而救人。五年守护，风调雨顺；一朝仙逝，山河同悲……”
念到动情处，陈敬之声音哽咽，许多村民已泣不成声。
祭文念完，在香火上焚化。纸灰飘向屋顶，像是要把这个故事带到天上，让神明也听见。
巳时，队伍出村，向墓地进发。
送葬的队伍很长，从村头排到村尾，怕是有二里地。除了实在走不动的老人和抱在怀里的婴儿，全村人都来了。他们沉默地走着，脚步沉重，像是在用脚步丈量对牛的敬意。
山坡到了。
墓穴已经挖好，长一丈，宽六尺，深五尺。底下铺了一层石灰——陈敬之说是防虫蚁，又铺了一层干草，再铺上村民们凑的棉被。牛被小心地放入穴中，头朝东，面向清溪村的方向。
刘老实将木水槽放在牛头边，又放了一把新鲜的草料——那是他清晨去牛最爱吃的草坡采的，草叶上还带着露珠。
“吃吧，最后一顿了。”他轻声说。
接着，村民们开始往墓穴中放置随葬品。不是什么贵重东西：张王氏放了一个馒头，李老汉放了一把黄豆，王小二放了他爹留下的那把旧匕首，孩子们放了他们编的花环和捡的漂亮石头。陈敬之放了那本《江淮异兽录》的抄本——原本要传世，抄本随牛去，算是让牛知道，它的故事会被铭记。
最后，赵德贵捧起一捧土，洒在牛身上。
“牛君，一路走好。”
然后是第二个，第三个……全村人，无论长幼，每个人都捧了一捧土。土洒在牛身上，渐渐覆盖了白布，覆盖了红绸，覆盖了那双曾经清澈的眼睛。
当最后一捧土落下时，坟丘已成。
王大锤和几个汉子将墓碑立起。青石碑，“义牛冢”三个大字雄浑有力，在阳光下泛着温润的光。背面，简练的斗蛟图线条流畅：几笔水纹，一只牛角，一道蛟影，留白处是无限的想象空间。
葬礼结束，但没人离开。
村民们默默地围着坟墓，或站或坐，就这么守着。太阳从东走到西，影子从长变短又变长，直到夜幕降临，篝火燃起，还是没人说要走。
刘老实坐在墓碑旁，背靠着石碑，像是靠着牛的背。他闭上眼睛，能听见风声，松涛声，还有远处清溪村隐约的狗吠声。
“这儿挺好，”他喃喃道，“清静，敞亮，你能看见村子，村子也能看见你。”
那天夜里，许多村民就在山坡上过夜。他们点燃篝火，围坐在一起，讲述关于牛的故事：斗蛟的壮烈，寻水的神奇，救人的温暖。这些故事他们听过无数遍，但今夜讲来，却格外动情。
第二天，刘老实做了一个决定：他要搬来守墓。
赵德贵劝他：“刘老弟，你年纪也不小了，一个人在山上，不方便。”
刘老实摇头：“牛陪了我八年，我陪它八年，不过分。再说，这儿离村子不远，你们常来看看我就行。”
众人知道劝不动，便帮他搭了一间草庐。草庐很简单，土坯墙，茅草顶，一床一桌一灶，但朝南的窗户正对着坟墓，开窗就能看见。
从此，刘老实就住在了山上。
他每天清晨起来，第一件事就是清扫墓地，拔除杂草，给墓碑擦拭灰尘。然后在坟前摆上新鲜的草料和清水——虽然知道牛吃不到，但他觉得，牛的灵魂会闻到。做完这些，他就坐在墓碑旁，絮絮叨叨地说话，说天气，说庄稼，说村里的新鲜事，就像牛还活着时那样。
村里人常来看他。张王氏每隔几天就送些吃食上来，李老汉的老伴给他缝补衣裳，王小二放学后会跑来，帮他砍柴挑水。赵德贵和陈敬之每月必来一次，带着酒，在坟前对饮一杯，敬天，敬地，敬牛。
日子就这样平静地流淌。
第一年清明，村民照例来扫墓。他们惊讶地发现，坟头上长出了一株从未见过的草。
那草只有一尺来高，茎秆碧绿，叶片肥厚，形状酷似牛耳，边缘有细小的锯齿。最奇的是，叶片表面有淡淡的金色脉络，在阳光下闪闪发光。揉碎一片叶子，会散发出一股奇异的清香，闻之醒脑提神。
“这是什么草？”人们问陈敬之。
陈敬之仔细辨认，又翻阅带来的古籍，最后摇头：“书中无载。但既是牛坟所长，必非凡物。就叫它‘思牛草’吧。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢中国古代奇闻录请大家收藏：(m.xtyxsw.org)中国古代奇闻录天悦小说网更新速度全网最快。