开春，王二浆担忽辍数日。巷众探询，方知其妻病笃。金陵时疫流行，医馆人满为患。王二典尽家什，犹不足药资，蹲门首抱头呜咽。叟闻之，默返室中，取梁下扑满，挥锤碎之。铜钱、碎银叮当泻地，叟尽以破巾裹之，携至王二家，置其灶台，不发一言而去。王二追出，惟见叟背影踽踽，融于晨雾。
未几，疫气漫巷。陈媪孤老，染病高烧，子息远在苏杭。叟日煎汤药，隔窗递入。柳氏见状，呼邻妇轮值看护，自携艾草遍熏闾阎。胡生则书“避疫符”分贴各户，虽不知灵否，人心稍安。月余，疫退。陈媪愈，竟携一油纸包访叟，启之乃蜜渍金橘，腆然道：“老身腌的，沈老润喉。”叟拈一枚含之，连称：“甜而不腻，好手艺！”陈媪皱纹舒展如菊。
暮春，檐下莲缸新叶又发。阿宝忽抱一粗陶小狗来，云是学堂手作，赠叟伴那竹马。小狗捏得歪首翘尾，憨态可掬。叟置于案头，与金刚钻并列。是日有富商挟一碎作数十片之青花梅瓶求补，酬金颇丰。叟摩挲瓷片，摇首：“破得太碎，神气已散，强补如续断肢，徒增痛楚。”婉拒之。富商悻悻去。胡生惑问：“此瓶若成，足抵半年生计，沈老何辞？”叟指案头陶犬：“你看这狗，虽歪扭，却有活泼生气。那梅瓶便修好，也不过死物一具，何喜之有？”胡生默然，俄而拊掌：“妙哉！沈老活陶器，亦活人心。”
五月，官府忽贴告示，言瓦灶巷地近新辟商埠，须拆迁筑邸。巷众哗然，或怒或惧。陈媪顿足骂街，王二愁浆担何寄，胡生忧裱画室难寻。唯叟神色如常，晨起仍锔陶，暮坐仍观莲。柳氏忿忿问：“沈老不愁栖身？”叟答：“老燕迁巢，雏雀犹啼新枝。天地逆旅，何处非家？”言罢，取一未补之陶埙，吹《鹧鸪飞》一曲，声咽幽涧。众闻之，躁心稍平。
临迁前夜，叟邀巷众饮于檐下。王二担浆，陈媪携橘，胡生裱一“敦睦邻里”横额相赠。缸中白莲盛开，月下如盏盏晶杯。叟以竹勺舀莲缸水，注陶壶煎茶，分斟各人粗盏。清苦之气萦舌，众初蹙眉，徐觉回甘。叟举盏：“诸位饮此水，可知其源？”众摇首。叟曰：“此水积自去岁夏雨，经秋露冬雪，又得今春新雨，缸中莲根滤其浊，金鱼活其水，四时不涸。吾辈聚散如萍，然情味似此缸水，但存本真，虽隔山海，亦能相照。”语毕，满巷寂然，唯闻啜泣声。陈媪忽拭泪笑骂：“死老头子，偏惹人哭！”众遂破涕，饮尽盏中残茶。
旦日，匠役拆屋。众各迁东西。叟所蓄陶器，或赠王二盛浆，或予陈媪腌橘，独携莲缸与案头陶犬，赁居城南。后闻王二浆摊设于夫子庙，挂“瓦灶巷王记”幡；胡生裱画店悬“补陶斋”匾；陈媪竟与菜市口开蜜饯铺，号“金橘陈”。叟仍操旧业，然求补者恒见其檐下莲缸旁，多一歪陶泥犬，与修好之古陶并立，憨拙可喜。或问：“此犬亦要补乎？”叟笑曰：“留些缺裂，方见生趣。”
嗟乎！瓦灶巷湮，广厦起焉。然补陶叟、卖浆翁、泼辣妇、吝啬媪、裱画生，并一缸一犬，早锔入金陵烟水深处。或有耆旧夜饮，酒酣时犹言：“昔瓦灶巷沈老补陶…”满座唏嘘，恍见陋巷昏灯下，一叟踞杌，金刚钻嗤嗤，锔钉如星，缀合万千碎影。而檐外青石凹处，积水映月，幽幽如昔。
喜欢古风故事集请大家收藏：(m.xtyxsw.org)古风故事集天悦小说网更新速度全网最快。