糖精与砒霜的辩证法当穿着奶茶色西装的客户走进诊疗室时，阿代正在给玩偶们上课。投影幕布上跳动着大字："警惕甜蜜陷阱——从糖税到欲望税"。"听说你们能治疗'职场倦怠'？"客户晃着联名款保温杯，杯身印着"打工人续命水"。阿代推过诊疗单，第一项就是"断糖计划"："您可以选择每日限量版励志语录，或者参加我们的'存在感重建工作坊'。
"客户突然笑起来，眼角皱纹像撒了一把糖霜："小伙子，你知道为什么中介能存在千年吗？"他拍拍诊疗单，"因为人类永远需要糖，不管它叫希望、梦想，还是奶茶里的植脂末。"深夜诊疗室，阿代给玩偶们换上新电池。
阿瑶突然指着监控屏幕："代哥你看！"画面里，穿奶茶色西装的客户正对着锦旗拍照，锦旗上"感谢天岂"的落款被P成了"幻想诊疗室"。诊室里的月光阿代把最后一只玩偶摆上诊疗台时，行政阿瑶正抱着文件经过。她瞥见那只抱着计算器的兔子玩偶，嘴角抽了抽："代哥，你这诊室快成行为艺术展了。"
"这叫内需心理学。"阿代转动转椅，工牌在月光里晃出银光，"天岂人力资源基层项目专员——阿代"。他身后是整面墙的需求分析表，红黄蓝贴纸像彩色鳞片，覆盖着"晋升焦虑婚恋压力消费欲望"等字样。前台突然爆发出夸张的笑声。哈哈女士踩着七厘米高跟鞋扭进来，她总爱把"人力资源是门社会学"挂在嘴边，今天却披着件镶水钻的披肩，活像棵移动的圣诞树。"
小阿代！"她把文件夹拍在阿代桌上，"刚接的奢侈品专柜大单，三个月内要输送到高端商场五十号人，奖金够你买下整条街的玩偶。"阿代摸出手机，屏幕亮起"23:59"。
他抓起工牌往脖子上挂，塑料边缘擦过锁骨，凉津津的。"瑶姐，帮我收着这只兔子。"他把玩偶塞给阿瑶，转身时披肩的水钻在眼前晃成一片星海。奢侈品柜台前的独白奢侈品专柜像口镀金的棺材。阿代站在展柜后，身后海报上"月薪三万起"的字样被射灯照得发烫。他第17次扯平皱巴巴的衬衫，领口别着的玩偶徽章在灯光下泛着廉价塑料光。
"小哥，这包真能提升气质？"穿香云纱旗袍的女人凑过来，指尖划过鳄鱼皮纹路。阿代调出PPT，指尖在"身份象征"页面划出残影："从穿搭到社交，我们全程打造精英形象。"他故意没提合同里那行小字——"最终解释权归品牌方所有"。旗袍女突然抓住他手腕："你手串挺特别。"阿代这才发现对方盯着自己腕上的塑料珠串，每颗珠子里都冻着不同表情的玩偶脸。他抽回手，把袖口往下扯了扯："地摊买的，十块钱三条。
"午休时阿代蹲在展柜后吃盒饭，阿瑶发来消息："那只兔子在茶水间跳华尔兹。"配图是玩偶被胶带粘在咖啡机上的滑稽模样。他笑着回复："让它监督大家别偷喝公司拿铁"，抬头却撞见哈哈女士正跟穿貂皮的中年男人咬耳朵。"……现在年轻人啊，"哈哈女士的声音像掺了蜜糖，"要画大饼得用限量款，得让他们看见欲望在眼前转。"中年男人频频点头，腕上的江诗丹顿晃得阿代眼晕。诊室里的欲望解剖深
夜十一点，阿代抱着资料往诊疗室走。经过茶水间，听见哈哈女士特有的尖细笑声："……那小子真把玩偶当精神图腾了？我跟你说，00后就是好糊弄，给点甜头能追着KPI跑……"他顿住脚步。阿瑶的声音插进来："代哥其实挺拼的，上周帮王姐顶班……拼有什么用？"哈哈女士打断她，"这行当最忌讳动真情。你看那些求职的，今天哭着说家里困难，明天就能为五千块跳槽。要我说，就该把欲望拆开了卖……"阿代转身离开。走廊尽头的玻璃映出他模糊的影子，工牌链条在胸前晃成银蛇。
他摸出手机，屏幕弹出推送：《Z世代人均负债15万，消费主义陷阱何时休？》玩偶诊所的黎明深夜诊疗室，阿代蹲在出租屋地板上。LED灯带在天花板投下彩虹光晕，二十多个玩偶或坐或躺，像在开秘密会议。他正给断腿的熊猫玩偶缝针，针尖在塑料皮上扎出细密小孔。手机突然震动。
阿瑶发来视频请求，镜头晃得厉害："代哥！哈哈姐让我整理历年消费纠纷案例，你猜我发现了什么？"画面突然定格在泛黄的合同上，条款里"预付卡不退"的字样清晰可辨。阿代盯着屏幕，缝线的手顿住了。"有个女孩……"阿瑶的声音突然压低，
"办了两万的美容卡，结果店家卷款跑路。后来怎么样了？"阿代把熊猫玩偶翻过来，露出后背的条形码："后来她成了探店博主，专卖虚假安利。"他扯断线头，塑料碎屑纷纷扬扬，"上个月我还刷到她视频，背景里挂着'感谢天岂'的锦旗。
"月光下的新剧本第二天例会，哈哈女士照例用红笔在白板上画大饼："这个月业绩冲八十万，我带你们去马尔代夫！"阿代盯着她披肩上晃动的水钻，突然开口："王姐，奢侈品专柜的退货条款……"
喜欢黑中介的那些人请大家收藏：(m.xtyxsw.org)黑中介的那些人天悦小说网更新速度全网最快。