徐墨川望着渐浓的夜色："星垂竹屋孤。"北斗星斜挂竹梢，竹影在雪地上织就疏密不均的网格。
沈砚冰最后吟道："此中清趣足。"三人相顾，皆觉此句道尽竹院冬夜的清寂与圆满——虽无繁花热闹，却有风雪竹鹤相伴，更见知己相契的深意。
当最后一个字落纸时，远处云麓寺的晚钟传来。苏明谦忽然指着雪地上的竹影："砚冰，你看这影子像不像当年我们在书院偷刻的诗碑？"
沈砚冰凑近细看，雪地上的竹影纵横交错，竟似碑文中的篆隶笔画。他取出随身携带的炭笔，在雪地上勾勒出"竹露松风"四字，字迹未落完，已被微风拂来的细雪覆盖，恰似一首未完成的诗。
四·墨痕寄远情
戌时初刻，徐墨川被书院弟子请去处理事务，独留沈苏二人在竹屋整理诗稿。苏明谦忽然剧烈咳嗽起来，脸色泛红，却仍强撑着翻看诗卷。
沈砚冰见状，忙从锦盒里取出蜜渍川贝："快含一片，你总说等写完诗再服药......"语气里带着几分责备，却又藏着心疼。
"若等病好了再写，便辜负了这竹雪清景。"苏明谦含着川贝，指了指窗外的白鹤，"你瞧那鹤，病弱时仍要振翅，何况我这区区咳嗽？"
沈砚冰无奈摇头，忽见苏明谦袖口露出半截诗稿，纸上墨迹未干，写着："竹影横窗瘦，茶烟入袖清。"他接过笔，在旁补了两句："与君同此味，不必问浮生。"
苏明谦望着这十字，忽然想起去年冬日，二人在破山寺扫雪烹茶，沈砚冰说"茶有清苦，诗有真味，人生亦当如此"。此刻竹影摇窗，茶烟袅袅，方知真正的友情，便如这盏中茶汤，初尝清苦，细品回甘，愈久愈见真意。
此时新月升起，竹梢上的残雪被月光染成银色。沈砚冰铺开澄心堂纸，研了半池麋墨："明谦，今日观你联句，'雪落惊禽散'一句最见风骨。何不再赋一绝，以记此会？"
苏明谦沉吟片刻，提笔写道："竹院深深锁暮烟，与君联句到更阑。忽闻鹤唳空庭外，惊破诗心一片寒。"末字收笔时，笔尖蘸到砚边残雪，在"寒"字左下角洇出一片淡白，恰似落在宣纸上的一痕月光。
尾声·清辉送归人
亥时三刻，二人辞别竹院。苏明谦坚持要送沈砚冰回寓所，沈砚冰拗不过，只得任由他披着自己的狐裘，两人共执一盏风灯，踏雪而行。
行至竹径尽头，忽见卖糖炒栗子的王婆收摊，铜锅里的余温烘着寒气，香气混着雪味扑面而来。苏明谦忽然驻足："砚冰，还记得我们十八岁那年，在雪夜偷买栗子被山长撞见？"
"怎会不记得？"沈砚冰笑着摇头，"山长罚我们抄《茶经》三日，你却在抄本里夹了栗子壳当书签。"
月光下，苏明谦的睫毛上凝着细雪，忽似想起什么，从怀中取出个油纸包："差点忘了，这是你最爱吃的茯苓饼，我让王婆多撒了些松子碎。"
沈砚冰接过时，触到油纸包上的温度，忽然想起今晨苏明谦冒雪去巷口买饼的身影。雪粒子打在他青衫上，他却只顾护着纸包里的点心，像极了当年在书院，为护他写的诗稿不被雨淋湿，宁可自己淋成落汤鸡。
巷尾更夫敲过三更，二人在分岔路口作别。沈砚冰走了几步，忽闻身后传来诗句："相逢莫道寒宵短，自有清辉照路长。"回头时，苏明谦的身影已隐入竹林，唯有风灯上的"云麓"二字在雪夜里明明灭灭，宛如两颗不会坠落的星。
是夜，沈砚冰在灯下整理诗稿，见苏明谦今日所赋绝句旁，不知何时落了片竹叶。他小心将其夹入《云麓诗钞》，忽得一联："竹声敲雪诗心冷，梅影横窗酒兴孤。"吹灭烛火前，瞥见案头麋墨在月光下泛着温润光泽，恍惚间，似又回到竹院水榭，听雪压修篁，看鹤唳空庭，与友人共醉诗酒清欢。
（本章完）
【诗词笺注】
1. 苔深留雁迹，竹老寄鸿声：化用秦观"郴江幸自绕郴山"意，以"雁迹鸿声"喻岁月留痕，暗合秋日怀人之情。
2. 虫书侵旧节，叶渡冷池平：化用李贺"虫响灯光薄"，赋予自然意象以文人意趣，体现"万物皆可入诗"的创作理念。
3. 竹影横窗瘦，茶烟入袖清：化用李清照"暗香浮动月黄昏"，以竹影茶烟写清寂之境，暗含友情如茶的清冽绵长。
4. 相逢莫道寒宵短，自有清辉照路长：化用苏轼"但愿人长久，千里共婵娟"，以月光喻知己情谊，言有尽而意无穷。
【注】本章以"竹雪"为核心意象，延续"自然即诗"的创作脉络，通过三次诗词唱和深化文人友情的精神共鸣。聚焦"君子之交淡如水"的情感表达，诗词皆贴合秋日竹院的清寂氛围，力求在画面感中蕴含哲思，延续前章《湖园诗趣》的雅趣与深情。
喜欢云麓词心录：白云着请大家收藏：(m.xtyxsw.org)云麓词心录：白云着天悦小说网更新速度全网最快。